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Vrijdag 5 augustus 1988. (Jan) 
Je komt niet zomaar Nigeria binnen. Daartoe moet je uitgeno-
digd worden. Aangezien onze schoonzoon en daarmee onze 
dochter voor zekere tijd in dat vreemde land gehuisvest zijn, 
was dat mogelijk. Met hun officieel gewaarmerkte uitnodiging 
kon een visum verkregen worden bij de ambassade te Den 
Haag. De volgende stap was het Academisch Ziekenhuis, met 
name de afdeling tropische ziekten. Daar kregen we de injec-
ties, malariatabletten en goede raad. Tenslotte boekten we voor 
een retour Amsterdam-Kano. Bij de KLM voor onze gemoeds-
rust. 
 
Je merkt pas dat je in Afrika bent als jet het vliegtuig verlaten 
hebt en afdaalt langs de verrijdbare trap. Toch viel de warmte 
mee, het was avond en het donkerde snel. Bij de belangstel-
lenden die onze afdaling gade sloegen was een jeugdig man, 
gekleed in een groen uniform en een baret op het hoofd. Hij 
hield een bordje omhoog met de letters Mr. en Mrs. Portengen. 
De daartoe door onze schoonzoon verzochte gids maakte zich 
kenbaar. Hij overhandigde ons een nadere boodschap waaruit 
wij opmaakten dat we deze man blind moesten volgen! We 
liepen naar de uitgang en wuifden naar onze kleinzoon die uit-
bundig dansend onze aankomst begroette onder geleide van zijn 
ouders achter het glas van de tweede etage. Daarna begon voor 
ons de wedloop met hindernissen in zes bedrijven. 
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onze kleinzoon achter het glas van de tweede etage 

 
Voorafgegaan door onze gids begaven we ons naar een plaats 
in de buitenlucht waar van ons verwacht werd dat we ons netjes 
in de rij zouden opstellen. Daartoe aangespoord door een mili-
tair uitziend persoon. Stuk voor stuk mochten we de aankomst-
hal binnentreden voor fase twee, de inklaring. De taak van de 
gids was ons zo spoedig mogelijk door de douane te loodsen, 
hij had zich intussen over onze paspoorten en tickets ontfermd 
en was daarmee in het gewoel verdwenen. Bezorgd nagekeken 
door mijn vrouw, ons was op het hart gedrukt die papieren 
nimmer af te geven. Fase twee bestond uit een lange balie, 
waarachter zich een vijftal mannelijke en vrouwelijke douane-
beambten opgesteld had en waarvoor zich in onordelijke rijen 
het grootste deel van de passagiers reeds verdrong. Met welk 

doel dat werd me achteraf pas een beetje duidelijk. Aan het 
begin van de balie moesten de papieren ingeleverd worden: het 
paspoort, de vaccinatiebewijzen, een verblijfsvergunning en de 
retourkaartjes. De bedoeling was dat deze spullen de diverse 
controles zouden passeren en daarna in ontvangst genomen 
worden aan het eind van de balie. Onze gids had de papieren 
via een achterdeurtje afgegeven en maakte me duidelijk dat ik 
zelf de rest moest doen. Met een niet mis te verstaan gebaar 
wees hij me hoe: naar voren dringen en vooraan zien te komen! 
Waarop ik geheel tegen mijn gewoonte in met gebruikmaking 
van mijn natuurlijke eigenschappen niet lang daarna aan het 
hoofd van de meute stond opgesteld.  
 
Zij die zich naast me bevonden bleken echter gaandeweg over 
betere papieren te beschikken. Al wat er uit de rij stempelende 
douaniers naar voren kwam, mijn paspoort niet. Zo kreeg ik 
wel de kans de gang van zaken nauwlettend te bewonderen. De 
verschillende technieken die toegepast werden om de aandacht 
van de douaneambtenaren te trekken. De Nigerianen deden 
daarbij niets onder voor de blanken. Ook vrouwen mengden 
zich in het gevecht. Een hooggehakte Nigeriaanse had voor de 
directe aanval gekozen. Terwijl ze door woord en gebaar de 
indruk wekte alsof de man achter de balie haar geroepen had 
werkte ze zich met een sneltreinvaart naar voren, duwde me 
opzij en nam mijn positie in. Gelijk had ze. 
 
Het zweet brak me intussen aan alle kanten uit en ik besloot te 
retireren naar de achterhoede, waar mijn vrouw en onze gids 
mijn afgang gadesloegen. Deze laatste gebaarde heftig naar één 
der beambten aan het begin van de balie zonder zichtbaar 
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resultaat. Ik besloot te doen wat ik eigenlijk gewild had, 
gewoon wachten tot de drukte voorbij was. Het werd me niet 
gegund. Mijn naam werd, ietwat verbasterd afgeroepen, over de 
hoofden der anderen heen kreeg ik mijn papieren aangereikt.  
 
Niet echter die van mijn vrouw. “My wife?” hief ik mijn han-
den machteloos richting de beginbalie. Schouderophalend ver-
volgde de man erachter zijn ondankbare taak. Ook onze gids 
leek aan het einde van zijn Latijn. “Plan plan !” probeerde ik 
hem in het Maleis te kalmeren om in gebrekkig Engels te 
vervolgen: “Can we vast take the luggage?” Ik begreep dat 
eerst al het Hollandse geld ingewisseld moest worden.  
 
Derde bedrijf. Geleid via een duister gangenstelsel werd ik 
overgedragen aan een andere begeleider. Voor een eenzaam 
loketje werd halt gehouden. Mijn nieuwe gids onderhield zich 
via de openstaande deur met de twee geldwisselaars in het 
kantoortje, zag mij weifelend aan, stelde weer enige onver-
staanbare vragen waarop ik hem al mijn geld toevertrouwde, 
ruim honderd gulden. Op een groot bord in het kantoortje 
stonden de wisselkoersen aangegeven. Er volgde een langdurig 
over en weer gepraat waaruit ik tenslotte begreep dat ook het 
wisselen niet voor niets zou gaan, tien Naira’s zouden er aan de 
strijkstok blijven hangen. “O.K.” zei ik. Er werd een geel-
kleurig bewijs opgemaakt. Met tenslotte een dikke stapel 
Naira’s in mijn bezit werd ook deze hindernis genomen.  
 
Vierde bedrijf. Een deel van het vliegveld platform was 
ingeruimd voor de opslag van de bagage. Een aantal duistere 
figuren scharrelde er in het donker rond tussen de koffers en 

tassen. Snel zocht ik mijn eigendommen bijeen, dank zij mijn 
gids werd deze hindernis moeiteloos genomen.  
 
Met een gelukkig gevoel haastten we ons naar de volgende hin-
dernis. Bedrijf vijf. Het controleren van de koffers. Voorafge-
gaan door mijn begeleider en op weg daarheen werd mij via 
een achterdeur een terugblik gegund op slagveld nummer twee. 
Daar stond als vrijwel laatste deelnemer mijn vrouw, haar 
paspoort was tenslotte boven water gekomen. Aangezien ik de 
overige papieren in bezit had stagneerde haar afhandeling. 
Hetgeen via het achterdeurtje snel in orde gemaakt kon worden. 
Nadat uitvoerig uiteengezet was dat zij geen Hollands geld te 
wisselen had mocht ze gaan. Samen werden we verder geloodst 
langs donker kijkende uniformen, onder vreemde klanken. Half 
rennend snelden we naar het wenkende eindpunt. 
 
We waren er nog niet. Bedrijf zes kondigde zich aan, een con-
trole of onze koffers werkelijk de onze waren. Zeer terecht 
overigens. Nogmaals werden onze papieren aan een nauw-
keurig onderzoek onderworpen. Omstandig werd een op het 
retourbiljet geplakt strookje verwijderd om te kijken of er iets 
onder geschreven was. De poging werd na enige tijd gestaakt 
en met een achteloos handgebaar werden we doorgelaten. Met 
een zucht van verlichting spoedden we ons naar de wenkende 
uitgang. Nigeria had ons toegelaten.  

"You are welkom !” 
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Zaterdagmorgen 6 augustus 1988. (Dieuke) 
Het heeft geregend 's nachts. De temperatuur is heerlijk. Deze 
eerste dag zullen we in Kano blijven. De stad bestaat uit twee 
delen. Een oud en een nieuw gedeelte. In dit nieuwe gedeelte 
staan de kantoren, flatgebouwen en de grote soms mooie huizen 
van de rijken. Voor 't merendeel Nigerianen maar ook Grieken, 
Libanezen en Cyprioten. En het "Leventis-compound" waar we 
zullen logeren.  
 
Iets verderop staat een dergelijk "paleis". Gebouwd van natuur-
steen, mooie vorm, prachtige tuin, zelfs buiten de omheining 
fraai aangelegd en beplant met uitheemse planten. Langs de 
straatzijde afgewerkt met een betonnen afvoergoot. Maar pal 
naast het toegangshek ligt een vuilnisbelt. Het buurthuis staat 
leeg en ziet er vervallen uit. Zo maakt op mij de hele stad een 
rommelige indruk. In 't oude gedeelte stoort dat me niet. De 
rijen lemen huizen aaneengesloten tot straten en van elkaar 
gescheiden door smalle paden en open riolen zijn levendig. 
Volgens Minke proberen nu de rijken ook een woonplaats in dit 
oude gedeelte te vinden. Is het omdat je hier met elkaar leeft? 
In de nieuwe stad heeft ieder zijn eigen "fort". Weliswaar van 
alle gemakken voorzien maar op zichzelf.  
 
Op onze tocht door Kano bezoeken we eerst de verfputten. 
Daar worden katoenen lappen indigo geverfd. Niet effen. Ze 
hebben een oeroud patroon vanuit een spiraalvormig middel-
punt. Wanneer we vragen of we mogen fotograferen moet er 
geld komen. We gaan er niet op in.  
 
 

 
 

 
De verfputten 
 
Zodoende hebben we alleen foto's van de dierentuin van Kano 
die we 's middags bezoeken. Een dierentuin in verval. Veel lege 
hokken. En is een hok bewoond, dan toch maar door een enkel 
dier. Te zien waren wat apen o.a. chimpansees, een nijlpaard, 
een krokodil, een zebra, een koe met zes poten, een leeuwin, 
wat roofvogels en een grote schildpad. En de muurhagedissen. 
Maar die vind je overal in vele maten en soorten en kleuren. 
Soms met een fel oranje kop en donkerblauw lijf. 
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In de dierentuin 

 
Die dag bezochten we ook het museum dat met foto's, 
documenten en oude gebruiksvoorwerpen de geschiedenis van 
het land wil tonen. Daar hing ook een lap zoals we die bij de 
verfputten hadden gezien. Het museum zelf is een "Hausa" 
gebouw. Opgetrokken van leem. Met in elkaar overlopende 
kamertjes van verschillende afmetingen, zonder ramen, alleen 
een deuropening. En bolvormige plafonds als een hut. Het was 
er koel en donker.  
 
Tegen zessen komen we weer "thuis". Minke kookt aard-
appelen en sperzieboontjes meegenomen uit Holland evenals de 
Unox rookworst. IJs toe. In de kamer is het koud. Er staat 

zoiets als een gaskachel maar daar komt koude lucht uit. 
Ramen en deuren zijn potdicht om muggen de toegang te ver-
hinderen. Andere ongenode gasten worden geweerd met ijzer 
traliewerk. En de nachtwaker bij de voordeur op een stoel. Die 
nacht slaap ik weer niet al te best. De airconditioner maakt het 
geluid van een enorme regenbui en daar ben ik zo één, twee, 
drie niet aan gewend. 
 
Zondag, 7 augustus 1988. (Dieuke) 
Weer heeft het die nacht geregend en als we tegen acht uur uit 
Kano vertrekken regent het nog steeds. De Landrover wordt zo 
dicht mogelijk tegen de voorgalerij gereden zodat Jan en Bruin 
er in kunnen klimmen zonder kletsnat te worden want het giet 
behoorlijk. Daarna stappen Minke en ik in de Mitsubishi be-
stuurd door Sabo, de chauffeur. De straten liggen er verlaten bij 
maar niet vanwege de zondag. We rijden door een tamelijk vlak 
landschap, roodbruine aarde, overal beplant met Guinea-corn 
dat op maïs lijkt of aardnoten en bonen. Aan weerszijden van 
de weg staan grote delen onder water. Het is midden in de re-
gentijd. Bij 't verlaten van Kano passeren we een wegversper-
ring bewaakt door politieagenten die rond een smeulend hout-
vuurtje zitten kleumen onder een afdakje. Iedere stad wordt 
's avonds afgesloten zodat niemand via de hoofdweg ongemerkt 
kan binnenkomen of weggaan. 
 
Af en toe zien we een dorp. Omheind door schuttingen van 
takken en palmbladeren waarbinnen ronde hutten, schuren en 
stallen van hetzelfde materiaal. Wanneer de regen is opge-
houden begint het leven: herders met geiten, schapen en koeien 
trekken het land in. Boeren met hoog hun hak gaan naar de 
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tuin. "Een chimpansee", denk ik af en toe te zien. Maar nee het 
is een jongetje dat tussen de planten zit. Na een paar keer 
overkomt me dat niet meer. 
 
Twee uur later passeren we het dorp waar David woont. Hij is 
een landbouwkundige uit Engeland die als vrijwilliger hier 
werkt en met Minke en Wandert bevriend is. Bruin is weg van 
hem. Misschien kunnen we hier koffiedrinken. Maar David is 
helaas niet thuis. Wel kunnen we van het sanitair gebruik ma-

ken want het huis is aan de achterzijde open. Wanneer ik naar 
binnen ga slaat de schrik me om het hart. Mochten Wandert en 

Minke ook zo gehuisvest zijn dan zal ik 't daar knap moeilijk 
mee hebben: een haveloos bankstel, kapotte vloeren, lekkende 
kranen, 'n gore badkamer waar alles kapot is wat maar kapot 
kan zijn. Maar buiten staat een prachtige boom met gele bloe-
sembolletjes. Rivièra, mimosa, denk ik. En maak een foto. 
 
Verder gaan we en drinken koffie in een restaurant langs de 
weg: oploskoffie, kokend water, blikje koffiemelk. Het doet me 
aan Biak denken. De vliegen bederven de illusie. En de bede-
laars: blind, kreupel en arm. Na drie uur rijden komen we in 
Hadejia. Langs de kant van de weg is er markt. Minke koopt er 
tarwe waar ze brood van zal bakken. En we ontmoeten daar 
Martina en haar vriendin. Ook zij zijn Engelse vrijwilligsters. 

  

Markt in Hadejia 

Davids huis 
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De vriendin rijdt met ons mee naar Nguru waar we tegen één 
uur arriveren. Onderweg vertelt ze over haar werk als lerares 
voedingsleer. De lessen moeten in de Engelse taal gegeven 
worden maar het merendeel van de leerlingen kent die taal niet 
of nauwelijks. Minkes huis ligt aan het einde van een mooie 
schaduwrijke laan in dat deel van de stad dat voor ambtenaren 
is gereserveerd. En binnen is alles heel, schoon en gezellig. 
Gelukkig! 
 
Goed en wel aangekomen volgt een eerste kennismaking met 
Baba Tuo. Hij is de tuinman die 's ochtends dienst doet. Voor 
hem heb ik een stuk luxe zeep meegenomen. Met veel buigin-
gen en dankbetuigingen wordt het cadeau in ontvangst geno-
men. Een uur later word ik door Minke naar de achterdeur van 
de keuken geroepen: Baba Tuo geeft me drie levende hanen, de 
poten aan elkaar gebonden, de vlerken op een ingenieuze wijze 
in elkaar gevouwen zodat ze geen kant op kunnen en als versuft 
er bij hangen. 
 
Geheel verlegen met het geschenk ter waarde van drie 
weeklonen roep ik Jan erbij. "Moet ik ze slachten", vraagt hij 
enigszins vertwijfeld. Minke overlegt met Baba Tuo en Sabo. 
Die nemen 't geschenk van me over en verdwijnen er mee naar 
een plekje achter in de tuin. Daar wordt een kuiltje in het zand 
gemaakt en terwijl ze zich tegenover de hanen verontschuldi-
gen wordt hen snel de keel doorgesneden en bloeden ze boven 
de kuil leeg. Die avond eten we kippensoep. De rest gaat in de 
diepvries. 
 

Om zes uur komt Adamo het erf op. Hij is de nachtwaker die 
het achtererf bewaakt. Ook hij vertelt ons zeer verheugd te zijn 
over onze komst naar zijn land en met het stukje zeep. De 
voorkant van het huis blijft die nacht onbewaakt. Husseini heeft 
malaria. 
 

 
Voor het huis wordt koopwaar aan de vrouw gebracht 
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Maandag, 8 augustus. (Dieuke) 
De zon schijnt. Adamo rolt zijn matje op en zet het samen met 
zijn pijl en boog in een hoek van de galerij voor het kantoor 
van Wandert. Hij gaat naar huis. Sabo is om zeven uur binnen 
gekomen evenals Baba Tuo. Om half acht had Carolyn moeten 
verschijnen maar ze pleegt ook wel eens weg te blijven. Minke 
moppert al. Zal ze zelf aan de slag moeten? Gelukkig, tegen 
half negen is Carolyn er en krijgt meteen de mantel uitgeveegd. 
"Mijn man wilde eten hebben en daarom ben ik nu te laat", is 
haar verweer. Het excuus wordt niet geaccepteerd. "Dan sta je 
eerder op en kom voortaan op tijd". Het heeft kennelijk gehol-
pen want alle dagen is ze er. Ook zij krijgt haar stukje zeep 
voor "Lady's only". 
 
Nu Minke niet hoeft te poetsen gaan we naar de markt. 
Fascinerend! Eigenlijk met geen pen te beschrijven. Dat moet 
je ondergaan: die kleuren, die herrie, die stank! Ieder ambacht 
heeft zijn eigen vaste plek. De smeden slaan er op los onder een 
afdak van palmbladeren op vier palen. Eigenlijk nog wel een 
vrolijke herrie dat geluid van ijzer op ijzer. Nee, dan de 
afdeling meel malen. Hier moet je schreeuwen om verstaanbaar 
te zijn. Minke geeft er de tarwe af die ze in Hadejia kocht, 
bedingt een prijs: 30 kobo 10 cent. Straks halen we het wel op.  
 
We lopen langs de vleesafdeling. Het vlees zie je nauwelijks 
wel de vliegen. Flinterdunne repen vlees liggen in de zon te 
drogen. Hier stinkt het behoorlijk. Even verderop wordt vlees 
geroosterd. Wel een heet karwei in die toch al hete zon. Maar 
lekker ruikt het wel. Onverwachts word ik aangestaard door 
geiten- en schapenogen in dode koppen. Ook te koop. Hier 

wordt niets weggegooid. Nou niets? De smalle paden en grep-
pels tussen alle stalletjes liggen vol vuil: colablikjes, plastic, 
sinaasappelschillen, lege maïskolven.  
 
Dan de visafdeling. Ruikt ook niet lekker. Verder dus naar de 
afdeling groente en fruit. Vrouwen gehuld in kleurige lappen, 
gehurkt op dito matten en omringd door mandjes gevuld met 
pinda's, tomaten, pepers, augurken. Lachend verwelkomen ze 
ons met: Sanu, sanu! Blijven we ergens staan dan verzamelt 
zich ogenblikkelijk een stoet kinderen om ons heen. We zijn 
een bezienswaardigheid. Eerlijk gezegd valt de kwaliteit van 
het fruit me tegen, het is nog lang niet rijp. Veel variatie is er 
ook niet. Er liggen wat bananen, sinaasappels en citroenen. 
Goed zoeken dus en heb je iets naar je zin gevonden dan begint 
het spel van loven en bieden. Je moet vooral geen haast hebben 
in dit land. 
 
Tegen elven zitten we in de schaduw van de grote mangoboom 
koffie te drinken. Minke stelt voor het gezamenlijke personeel 
een schaap aan te bieden wanneer we over drie weken weer 
vertrekken. We vinden 't een goed idee. Een uur later stelt ze 
voor het schaap nu alvast te kopen. Volgens Sabo is er vandaag 
veemarkt in een nabijgelegen dorp (25 km van Nguru) en daar 
zijn de prijzen veel lager dan hier in de stad. Wel, 't is mij om 't 
even. Sabo en Baba Tuo gaan er met de Landrover op uit. Een 
paar uur later arriveert de aankoop. Twee schapen? Baba Tuo 
heeft ter plekke besloten zelf ook een schaap te kopen dat hij in 
Minkes geitenhok stalt. Ons' schaap moet nu ritueel geslacht 
worden en daar moeten wij als goede gevers eigenlijk zelf bij 
zijn maar dat is toch teveel gevraagd. Wel komen we tenslotte 
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de verdeling goedkeuren. Op de betonnen plaat van de septic 
tank liggen de delen uitgestald: de kop, het vel, het hart, de 
lever enz. Nadat de porties in een plasticzak zijn gestopt en 
weggezet wordt de plaat schoongespoeld met de tuinslang en 
herinnert alleen een weeë geur nog aan 't gebeuren. 
 

 
Rituele slachting 

 
 
 
 
 

Dinsdag, 9 augustus.  (Dieuke) 
Vanmorgen zijn we eerst naar "de boerderij" geweest. Ergens 
in het wijde veld staan een stel koeien bijeen achter een houten 
hekwerk. Ter linkerzijde een bouwwerk dat wellicht als stal zou 
moeten dienen maar nu niet gebruikt wordt. Ter rechterzijde 
een kantoorgebouwtje waar niemand is. En daar ergens tussen-
in een schaduwgevende boom waaronder enkele kruiken met 
melk. Geen mens te zien. De vele vliegen maken 't wachten 
bepaald onaangenaam. Maar juist als we besluiten terug te gaan 
komen er een man en een vrouw aan. De vrouw blijkt de 
verkoopster te zijn. De man is de koper. Eigenlijk is de 
hoeveelheid melk al verkocht maar de man staat bereidwillig 
enkele liters aan ons af. 
 
Bij thuiskomst is Wandert met de vier motorfietsen in de weer. 
Ze zijn een geschenk van een Engelse natuurbeschermingsclub 
en bestemd voor de medewerkers aan het Wetlandproject. 
Vandaag moeten ze worden geregistreerd, verzekerd en gefoto-
grafeerd waarna de jongens er een proefrit mee mogen maken. 
Minke, Bruin en ik zullen een eind gaan wandelen. Sabo moet 
de geiten laten grazen. Het één wordt met het ander gecombi-
neerd: we stappen met z'n allen in de Landrover en rijden naar 
het meer. Sabo blijft daar met de geiten en rijdt ze straks terug. 
Wij lopen. Dwars door de milletvelden en bonenaanplant. 
Overal worden we gegroet: Sanu, madam. How are you? You 
are welcome! We zien rode spinnetjes en een groene kameleon. 
Turkse tortels en houtduiven. Vuurrode Bishopvogeltjes en de 
blauw-bruine Abesinian Ruler, een soort ekster. Libellen en 
vliegen dansen om ons heen.  
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Bij 't meer is een wasserij "gevestigd", 's Morgens komen 
enkele mannen hier de was doen met Omo dat ook in Nigeria 
witter dan wit wast volgens de reclameborden en dat ondanks 
het modderige water uit het meer. Zo te zien is het uitsluitend 
mannenkleding dat daar wordt gewassen in een slootje. Tegen 't 
einde van de middag wordt dat schoon en droog bij de eige-
naars terug gebracht. Wat is het hier rustig. Geen achtergrond 
lawaai van wegen luchtverkeer. Ik geniet! Bij thuiskomst staan 
de mannen gebogen over de motorkap van de Mitsubishi. Die 
zuipt olie en waardoor komt dat? Jan probeert het antwoord op 
de vraag te vinden. 
 

 
De Mitsubishi zuipt olie 

 
 
 
 

Melk halen bij de boer (Jan)  
Mijn dochter verstaat de kunst de weg zodanig aan te duiden 
dat mij één ding volkomen duidelijk was, ik zou maar moeten 
proberen er te komen. "Bij de asfaltweg links af," zei ze. Ik 
starttte de motorfiets en ging op weg. De eerste asfaltweg 
leidde naar een dorpje, klaarblijkelijk niet de goede weg. Terug 
en nieuwe instructies halen. De tweede asfaltweg was daarna 
niet moeilijk te vinden. "Tot aan het bord met de letters 
MANR". Van de vorige keer herinnerde ik me nog vaag een 
zandpad door de savanna maar deze keer kwam mij niets 
bekend voor. Even later moest ik uit vijf mogelijkheden kiezen. 
Ik koos op goed geluk een zandpad parallel aan de hoofdweg. 
Een eenzame voorbijganger kruiste mijn pad. In het Engels 
vroeg ik hem de weg naar MANR (dit laatste woord sprak ik 
uit als was het Nederlands). Hij wees me met beslist gebaar een 
veelbereden pad! Niet lang daarna zag ik een met prikkeldraad 
omgeven landbouwgebied daarin centraal een tweetal witte 
stenen gebouwtjes waarin zich een tweetal mannen zichtbaar 
ophielden.  
 
Eén hunner sprak ik aan, hij echter verwees me naar één van de 
gebouwtjes waar ik (naar ik begreep) meer begrip zou vinden. 
Het eerste vertrek bleek de radiokamer, een kwetterend geluid 
uit een zender/ontvanger. De zich hier ophoudende persoon 
verwees me uiterst vriendelijk naar het volgende vertrekje en 
daar, in conclaaf bijeen, een drietal mannen bezig met de 
werkplanning, of simpeler zaken zoals zich heel goed laat 
denken. Het hoofd van de afdeling, duidelijk verrast door het 
onaangekondigde bezoek, richtte zich in keurig Engels tot mij 
waarop ik me op twee manieren introduceerde: "I am  not Eng-
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lish but Dutch" en "I speak English but only a little". Waarop 
de aangesprokene mij hartelijk toeknikte en toevoegde "You 
are welcome". Daarop vertelde ik hem dat ik op zoek was naar 
de "farm". "Cows", verduidelijkte ik. Hij knikte begrijpend. Na-
denkend keek hij me aan. "You have to go back your way". Uit 
zijn woorden begreep ik dat ik terug moest keren op mijn weg 
en er verstandig aan deed dan opnieuw de weg te vragen. Als ik 
naar "vetenary" zou vragen zou iedereen me begrijpen. Met een 
vriendelijk gebaar werd ik uitgezwaaid.  
 
Teruggekeerd tot het uitgangspunt vroeg ik een viertal mannen 
naar de "vetenary" die echter allen niet begrijpend het hoofd 
schudden. Waarop ik gezien de bijna lege benzinetank en de 
vele diepe plassen besloot dit keer maar geen melk te halen. 

Op een motorfiets van het project 
 

 
 
 

Mamma en Baba "Kip". (Dieuke) 
De tuin rond het huis is groot. Oorspronkelijk een woestijn is er 
na anderhalf jaar zoiets als een oase ontstaan. Veel bomen en 
struiken en bloemperken. Dat was alleen mogelijk door twee 
maal per dag alles te besproeien. Daarnaast heeft Minke zich 
ook kippen en geiten aangeschaft. De laatsten moeten naar gra-
zige weiden worden gebracht en de eersten uit de bloemperken 
en groentebedden worden geweerd. Dat alles was teveel voor 
Baba Tuo. Zodat sinds kort Baba "Kip" erbij gekomen is. Zijn 
eigenlijke naam ken ik niet. Hij loopt mank. Daarom wordt hij 
's avonds per auto thuisgebracht. Want dat ligt nogal een eindje 
uit de buurt. Samen met mama Kip woont hij in een lemen 
huis. Maandagochtend kwam ze ons begroeten en nam een 
mandje voor me mee.  
 

 
Mamma Kip 
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Ik voelde me verplicht iets terug te geven. Maar wat? Minke 
wist raad. Ze pakte een jurk in die ik mamma mocht geven. 
Maar daarmee was de begroeting nog niet afgelopen. Ze ging in 
de kamer op het kleed zitten en haalde uit haar bloes een cola-
noot en wat groene bladeren tevoorschijn. Ze brak de noot in 
stukjes en wilde mij er ook van geven. Eerst kauwde ze wat op 
de noot en begon daarna met het blad waaruit de nerven werden 
verwijderd over haar tandvlees te wrijven dat nu rood begon te 
kleuren. Het deed me denken aan het Indische sirih pruimen. 
Minke bakte intussen pannekoeken die we gezamenlijk opaten. 
En nog bleef ze zitten. Even voelde ik me wat ongemakkelijk. 
Maar Bruin vroeg aandacht zodat ik met hem ging spelen.  

Het huis van Mamma Kip 

Na een poosje ging mamma Kip erbij liggen en viel in slaap. 
Tegen vier uur werd ze wakker. Ging naar de tuin om te bid-
den. (Ze is moslim.) En nam daarna afscheid. Twee dagen later 
kwam ze weer. Nu nam ze een pakje kauwgom voor me mee. 
Maar daar bleef het niet bij. Bij de latere bezoeken bracht ze 
nog twee maal een mat mee. En of ik haar huis wilde zien. 
Minke bracht haar weg en Bruin en ik gingen mee. We kwamen 
bij een lemen muur en daarin een deuropening. Zo kwam ik in 
een lemen hut zonder ramen maar wel een tweede deuropening 
aan de achterzijde.  
 
Deze ruimte was het verblijf van Baba Kip waar hij zijn vrien-
den ontvangt. Meubelstukken stonden er niet. Men zit op mat-
ten. Achter deze hut een binnenplaats. In 't midden een cemen-
ten bak met waterkraan onder een papajaboom. Langs die bin-
nenplaats weer enkele hutten, één ervan wordt bewoond door 
mamma Kip. Uit de andere hutten kwamen twee vrouwen te 
voorschijn en een handvol kinderen. Dochters, schoondochters 
of vrouwen van Baba? Ik weet het niet maar ze lachten en pro-
beerden met me te praten. Gelukkig spreekt Minke een aardig 
woordje Hausa. Ze lieten me in een schuurtje gedroogde strui-
ken zien en ruiken. Ze worden gebruikt bij het vuur dat 's a-
vonds brandt om de muskieten uit de buurt te houden. Na veel 
en vaak handenschudden deden ze ons allemaal vrolijk uitge-
leide. Later ontmoetten we ook nog mama's jongste zoon die 
met vakantie thuis was na zijn examen van een middelbare 
school. Een vlotte jongen die behoorlijk Engels sprak. 
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Donderdag, 11 augustus. (Dieuke) 
Vandaag staat de woestijntocht op het programma. Nguru ligt 
vrij dicht bij de grens met Niger en vanuit de Sahel rukt de 
woestijn op richting Nigeria. Vrij vroeg in de morgen vertrek-
ken we na eerst in de landrover water en brood geladen te 
hebben. We rijden over een brede asfaltweg en Jan stuurt. Na 
een uur neemt Wandert het stuur over want we verlaten de 
hoofdweg en begeven ons op de toch nog vrij brede zand-
wegen. Omdat het veel geregend heeft hebben we geen last van 
stof. Wanneer je goed let op het spoor van je voorganger kun je 
al te diepe kuilen en plassen ontwijken. We zijn dus nergens in 
blijven steken.  
 
Op onze tocht passeren we kudden koeien, geiten en schapen 
met hun herders. Mannen rijdend op hun ezeltjes waarbij hun 
benen grappig heen en weer wapperen. Af en toe een ruiter te 
paard. Vrouwen in hun felgekleurde omslagdoeken, op hun 
hoofd emaillen schalen, op weg naar de markt. Sanu! Sanu! , 
begroeten we elkaar. Tenslotte verlaten we de zandpaden en 
zoeken nu met behulp van een kaart en kompas een weg door 
het land. Al kent Nigeria geen regentovenaars meer de regen 
heeft de anders zo dorre zandvlakte nu omgetoverd in grazige 
weiden getooid met groene bomen en struiken. Tussen al dat 
groen bloeien rose en witte bloemen. Wandert is hier wel vaker 
geweest maar nooit was het hier zo groen als nu. 
 
Midden in 't veld zien we een boorinstallatie staan. Jan wil die 
wel eens van dichtbij bekijken. Met deze boor worden water-
pompen geslagen maar er is iets gebroken zodat het werk nu 
even stil ligt. Wandert en Jan worden rondgeleid en voorgelicht 

terwijl uit een verzameling hutten nieuwsgierige kinderen ons 
komen bezien. Wil Jan ook graag op de foto. En verder gaat de 
reis.  
 

 
Het boren van een waterput 

Af en toe stapt Wandert uit en controleert met kaart en kompas 
de richting. Tijdens de tocht zien we grauwe klauwieren en een 
zandhoender. Deze vogel legt haar eieren in het hete woestijn-
zand. Wanneer de jongen zijn uitgekomen vliegt zij dagelijks, 
soms wel 50 km ver, op zoek naar water. Heeft zij dat gevon-
den dan doopt zij haar buik erin en laat haar verenpak zich 
volzuigen met water. Weer terug drinken haar jongen dat er uit. 
Een eindje verderop fladdert een hop voor ons uit en een vogel 
die Wandert nog niet eerder heeft gezien zodat hij gauw een 
beschrijving van het dier neerkrabbelt. 
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Uit de brandende zon 

 
Het terrein wordt nu van lieverlede een ietsje heuvelachtiger en 
tenslotte komen de rode kale zandduinen in 't zicht. Bij één 
ervan stoppen we. Schoenen uit en dan de heuvel op. 
'k Verwachtte dat het zand bloedheet zou zijn maar dat valt 
mee. Bruin wordt helemaal enthousiast. Hoewel het nauwelijks 
waait verdwijnt iedere voetstap ogenblikkelijk weer zodat we 
geen sporen nalaten. We gaan verder. Bij een woestijn hoort 
een oase, het volgende reisdoel. Door het donkere groen van de 
palmbomen onderscheiden ze zich van 't omringende lichtgroe-
ne gras. We zien er verschillende op onze tocht. Bij één van de 
mooiste blijven we staan. Terwijl we ons brood eten, genieten 
we van 't uitzicht op de oase beneden ons.  
 

Over de heuvel links komt een man op een ezeltje aanrijden. En 
ja hoor, hij buigt af en komt naar ons toe. Uitvoerig worden we 
begroet en uitgehoord. Waar komen we vandaan en wat komen 
we hier doen? Minke voert het woord en met de beste wensen 
daalt hij af als aan zijn nieuwsgierigheid is voldaan. Ook wij 
vertrekken richting Nguru.  
 
Maar eer we daar zijn! Eerst gaat alles naar wens. Af en toe 
herken ik de weg. Maar dan raken we verzeild in een millet 
aanplant. De eigenaar beduidt ons halt te houden en verzoekt 
Wandert beleefd doch dringend een andere route te kiezen 
zodat zijn toekomstig voedsel niet onder de wielen van de 
Landrover teloor zal gaan. En met een brede armzwaai wijst hij 
een andere richting aan die echter niet strookt met Wanderts 
bedoeling. Daarom rijden we nog even verder, zorgvuldig alle 
aanplant ontwijkend. Maar hoe Wandert ook wendt of keert 
steeds stuit hij op akkers zodat hij tenslotte toch maar de 
aangegeven richting neemt. Zo belanden we in een andere oase. 
We rijden er dwars doorheen en zoeken een hooggelegen punt 
zodat Wandert zich kan oriënteren. Als we zo'n punt gevonden 
hebben ziet hij een verzameling hutten.  
 
We rijden erheen om de naam van 't gehucht te weten te komen 
zodat op de kaart de juiste richting naar Nguru kan worden 
gezocht. Het dorpje lijkt verlaten maar tenslotte komt een 
doodzieke man tevoorschijn die ons desondanks weer op de 
goede weg helpt. Medicijnen hebben we helaas niet bij ons. 
Wandert geeft wat geld, misschien kan een familielid daar dan 
wat voor kopen. Wij rijden verder. Bij het eerstvolgende dorp 
informeren we opnieuw. Ook hier blijkt iedereen aan het werk 
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te zijn op de akkers. Alleen een oude man en een paar kinderen 
(één met een uitzonderlijk dikke buik: ziek of zwanger?) ko-
men nieuwsgierig kijken.  
 
Het klopt! Wandert heeft de goede weg gevonden. We bereiken 
weer de zandwegen. Heeft 't hier misschien geregend? Grote, 
diepe plassen vinden we op onze weg. Tot groot plezier van 
Bruin spat het water hoog-op als we er doorheen rijden en is er 
niets meer door de voorruit te zien. De ruitensproeier doet zijn 
werk. Tegen het einde van de middag bereiken we Nguru. 
Bruin ziet opeens de zendmast staan en een uurtje later rijden 
we het voorplein van huize Benthem op. Stijf van het zitten 
stappen we uit. 
 

 
De kinderen vermaken zich onder de Mangoboom in de achtertuin 

Vrijdag. 12 augustus. (Dieuke) 
In de achtertuin staan twee kleine gebouwtjes z.g. boys-
quarters, De oppervlakte van de vloer is ongeveer twee bij drie 
meter en ze zijn bedoeld ter huisvesting van de bedienden. 
Maar Minke's personeel woont niet op het erf zodat de huisjes 
leeg staan. Wandert heeft er een andere bestemming voor 
gevonden. In het ene gebouwtje wordt het gereedschap 
geborgen. In het andere zullen de motorfietsen worden gestald. 
Omdat deze voertuigen zeer begerenswaardig zijn en diefstal 
ook in Nigeria geen onbekend verschijnsel is, zijn de ramen er 
uit verwijderd en dicht gemetseld en is de houten deur vervan-
gen door een ijzeren. Nu zijn schilders bezig de gebouwen fris 
in de verf te zetten. En daarbij zingen ze het ene lied na het 
andere. Tweestemmig! Kom daar in Nederland 's om. Knette-
rende popmuziek, ja dat wel. Lekker passief. Ik hoor liever een 
Nigeriaanse schilder. Dat klinkt toch iets beschaafder. 
 
Door deze verbouwing ligt er veel hout op het erf. Nu gebrui-
ken Hausa's en Fulani's hout om te koken. Daarom worden er 
nog al wat bomen gekapt. Tot verdriet van de natuurbescher-
mers. Wandert heeft besloten dat hout onder z'n personeel te 
verdelen en vandaag zullen we de porties met de auto wegbren-
gen. Baba Tuo is één van de gelukkigen. Hij zal wel een Fulani 
zijn want hij woont in een hut van gevlochten palmbladeren. 
Ook de "keuken" is zo'n hut. In het midden van de vloer is een 
aarden wal en daarbinnen ligt nog wat houtskool te gloeien. 
Wat stenen potten en emailIe schalen staan er naast. Zijn klein-
kinderen en dochters komen nieuwsgierig kijken. Baba roept 
zijn vrouw naar buiten. Ze moet ons groeten maar is erg verle-
gen en schuift gauw de tent weer in.  
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Brandhout voor Baba Tuo 

"Mag ik een foto maken?" Als het maar gevraagd wordt. 
Ongevraagd foto's maken daar houden ze niet van. Na de keu-
ken en de slaaphut moeten ook de stal en Baba's geiten op de 
foto. Bij het schaap. We zijn er intussen achtergekomen dat 't 
tweede schaap een geschenk van Baba aan ons is. Maar wat 
moeten we ermee? Weigeren is een belediging. We vinden het 
dus een eer zo'n waardevol geschenk te mogen ontvangen. 
Gisteren hebben we hem echter gevraagd op ons schaap te 
willen passen omdat we het niet mee kunnen nemen het 
vliegtuig in. Zodoende staat ons schaap nu tussen Baba's geiten. 
Terwijl Minke foto's maakt geeft Baba een kleinzoon de 
opdracht twee kippen te pakken en bij het afscheid worden ze 
me in de handen gedrukt. 
 
Tegen het einde van de middag begint zich een enorme 
regenbui af te tekenen die elk moment schijnt te kunnen 
losbarsten. Daarom brengt Minke Sabo met de auto naar huis. 
Ook Sabo is een Fulani en woont in een echt Fulanidorp even 
buiten Nguru. Of ik zin heb om mee te gaan? Natuurlijk, 't Is 
druk op de weg. Fietsers, brommers, auto's en voetgangers 
iedereen haast zich om onderdak te zijn voor de regen losbarst. 
Goed uitkijken dus. Het weerlicht onophoudelijk. Wanneer we 
midden in het dorp zijn gekomen moeten we stoppen voor een 
grote kudde schapen, geiten en koeien op weg naar de stal. 
Dicht bij Sabo's erf gekomen ziet hij een bekende. Stop! Die 
moet hij even groeten. Hier wordt vlees geroosterd. Wat ruikt 
dat lekker. Jammer dat op een foto geen geuren kunnen worden 
vastgelegd. Sabo komt droog thuis maar op de terugweg plenst 
de regen neer. 
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Zaterdag, 13 augustus. (Dieuke) 
Toen ik een paar dagen geleden pudding kookte op het 
gasfornuis in het guesthouse plofte er opeens een steekvlam 
onder de pan vandaan en schroeide mijn jurk en twee vingers 
van mijn linkerhand waarmee ik in de pan roerde. Omdat ik een 
paar jaar eerder de overige vingers van die hand gebrand had 
wist ik wat me te doen stond: gas uit en onder de koude kraan 
met die hand. Maar in Nguru komt daar geen koud water uit. 
Met ijsblokjes uit de diepvries lukte het echter ook prima. 
De volgende dag probeerde ik er weer op te koken maar 
helemaal vertrouwen deed ik het toestel niet. Terecht! Weer 
plofte het zaakje maar nu had ik de nodige afstand in acht 
genomen. Duidelijk deugde het fornuis niet. Weer een klusje 
voor Jan. 
 
Vandaag zullen twee Engelse studentes verschijnen: Sue en 
Corin. Ze blijven zes weken en willen hier materiaal 
verzamelen voor hun scriptie. Wandert haalt ze af uit Kano. 
Dus hebben wij geen auto vandaag. Dat wordt een rustig dagje 
in en om het huis. Eerst een eindje wandelen dan koffiedrinken 
onder de mangoboom. Bruin voorlezen, vliegen meppen. 
Minke stuurt Sabo naar de markt: vlees kopen voor de 
barbecue, visjes voor de katten en een gepofte maïskolf voor 
Bruin. Intussen loopt Minke met de geiten in de tuin, luisterend 
naar de B.B.C. De kip heeft negen kuikentjes en scharrelt met 
haar kroost tussen de planten. 
 
Als het ook onder de boom te heet wordt verhuizen we naar de 
kamer onder de ventilator. Spelen met Bruin, kleren strijken en 
lachen tegen mama Kip. De rijst moet van steentjes en 

verdroogde, zwarte korrels worden ontdaan en tegen de avond 
moet de tuin opnieuw worden besproeid. Om zes uur komt 
Wandert thuis. Heeft van alles uit Kano meegenomen: brood, 
kaas, ijs, boontjes en radijs. Vanavond zullen we buiten eten. 
Daarom moten we een lange broek, sokken en een bloes met 
lange mouwen aan. Omdat ik een dergelijke outfit voor mezelf 
niet heb meegenomen moet ik dan Jan z'n kleren maar aan. 't 
Slobbert wel wat om m'n lijf maar toch staat het me goed 
(zeggen ze). Wandert heeft in 't zand een vuur aangelegd en 
terwijl we wachten tot het vlees goed geroosterd is proberen we 
een gesprek te voeren met de Engelse gasten en kijken naar 
sterren die hier duidelijker zichtbaar zijn dan thuis. Er 
tussendoor bewegen zich de satellieten. Omdat Jan en ik niet 
van het rundvlees durven te eten sinds we een bezoek aan de 
markt hebben gebracht heeft Minke voor ons wat kip uit de 
diepvries gehaald en gebakken. Wanneer de muskieten te lastig 
beginnen te worden als het vuur is gedoofd gaan we naar bed. 
's Nachts regent het . 

 
Dreigend onweer 
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Zondag 14 aug. 1988. Kerkdienst in Nigeria. (Jan) 
 
Om acht uur 's morgens zou de kerk beginnen. We besloten te 
gaan wandelen. Wij, dat zijn mijn vrouw en ik, onze dochter en 
twee Engelse studenten, jonge vrouwen voor hun eindstudie 
ondergebracht in het gasthuis van het complex. 
 
We liepen door een laan, ooit kunstmatig geordend, nu prijs 
gegeven aan de natuurlijke willekeur. Als gevolg van de 
gevallen regen prachtig groen. Met duidelijke belangstelling 
werden we bekeken door kinderen maar ook volwassenen op 
weg naar hun werk of zittend op een koele plaats onder een 
boom. Witte mensen zijn zeldzamer als een regenbui in dit 
Moslim gebied. Wij echter waren op weg naar de Church of 
Christ in Nguru. 
 

 
De Christelijke kerk 

De deur stond wijd open maar niets wees er op dat een 
kerkdienst zou plaatsvinden. De uitleg liet niet lang op zich 
wachten. Een klein van stuk vriendelijk persoon kwam op ons 
af en vertelde dat de kerkdienst weliswaar om acht uur placht 
aan te vangen maar dit keer een bijzonder karakter zou hebben, 
een gezamenlijke dienst! Gewoonlijk waren er afzonderlijke 
diensten in de taal van de Housa en het Engels. En, naar ik 
begreep, was het grootste deel van de gemeente zeer wel in 
staat het Housa te volgen en maar weinigen waren genoodzaakt 
de Engelstalige diensten bij te wonen. Dit keer een gezamen-
lijke, maandelijkse dienst die daarenboven pas om negen uur 
zou aanvangen. Er zat niets anders op dan terug te gaan. We 
gingen een uur later opnieuw, met de auto. 
 
Toen was het heel wat drukker in en om het wit stenen 
gebouwtje dat geen gunstiger indruk maakte dan de omringen-
de opstallen. Er is kennelijk geen geld voor uiterlijk vertoon 
noch behoefte aan verfraaiing. De muren zijn vele jaren gele-
den gewit en sindsdien prijs gegeven aan de invloed van zon en 
stof, torren en muurhagedissen. Een gat in de zijwand, 
gewoonlijk afgesloten door een ruwhouten schuurdeur, bood 
toegang tot het inwendige van het Godshuis dat was neergezet 
op een van elk groen kruid ontbloot terrein waar slechts enkele 
bomen overleefd hadden. 
 
De kerk was reeds voor een deel gevuld, linksvoor door een 
gezelschap mannen en vrouwen, een gemengd koor. Rechts-
voor met een aantal kleurrijk geklede vrouwen die op hun wijze 
eveneens een koor vormden maar eigenlijk meer een doe- 
groep of vrouwenvereniging met het doel zich te bekwamen in 
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allerhande goede werken. Eenvoudige hardhouten banken 
zonder rugleuning dienden tot zitplaats en aangezien de rest 
van de kerk nog leeg was schoof ik zonder daartoe genodigd te 
zijn op een plaatsje bij het open raam. Zo 'n twee banken achter 
het gemengde koor. De vrouwen uit mijn gezelschap echter 
werden opgehouden door een vriendelijk manspersoon die hen 
hartelijk welkom heette, aarzelend wees hij hen in eerste 
instantie een plaats aan de rechterzijde van het gebouwtje maar 
bij nader inzien schonk hij hen de gelegenheid bij mij aan te 
schuiven, hetgeen geschiedde. Daarop begon de kerk vol te 
stromen, achter ons uitsluitend mannen, rechts van ons de 
vrouwen en de kinderen. Het werd vol, ook de twee banken 
voor ons werden tenslotte gevuld, met mannen. 
 
Er stonden twee spreekgestoelten opgesteld. De rechter 
katheder bestemd voor de Housa predikant, een in zwart nauw-
sluitend pak gestoken man met een kalende schedel. Een wit 
voorhangdoek aan zijn katheder bevatte de woorden: Jesus sa-
ves. Links de in luchtig lichtgroen gewaad gehulde assistent die 
de Engelse vertaling voor zijn rekening nam. Een vriendelijk 
blijmoedig gezicht. Zijn voorhangsel verkondigde: Jesus loves! 
Nadat het gemengde koor enige inleidende liederen ten gehore 
had gegeven hief de gemeente staande het intochtslied aan, uit 
volle borst zingend. Door de buiten het gebouwtje opgestelde 
luidsprekers en de vier wijd geopende vensters tot ver in de 
omtrek hoorbaar. Voor ons onbekende melodie, onbekende 
woorden. 
 
Of de blijde boodschap ook door buitenstaanders werd op-
gevangen kon ik niet bepalen, de omgeving van de kerk leek te 

dien tijde uitgestorven. Slechts voor ons venster verdrongen 
zich een aantal kinderen, mogelijk heilbegerig maar vermoede-
lijk nieuwsgierig naar de Batura 's. Zoals reeds gezegd tegen-
woordig in dit deel van Nigeria een zeldzaam wezen. 
 
De eigen inbreng van de gemeente in woord en gebaar was 
groot. Niet slechts massale bijvalsbetuigingen maar ook getui-
genissen speelden daarbij een rol. Bovendien werd het grootste 
deel der liturgische gebeden uitgesproken door bij toerbeurt een 
der oudsten die de predikant flankeerden. Uit de rechterachter-
hoek stond een vrouw op die zich al zingend naar voren begaf. 
Haar moedertaal onderstrepend met sierlijke danspassen. Zo 
verhaalde ze haar lotgevallen, als enige Christen in een Mos-
limfamilie en daardoor uitgestoten. Daarbij omklemde ze haar 
Bijbeltje als een schat en hief het Boek enige malen omhoog. 
"Amen!" viel de gemeente haar bij. 
 
Ook de mannen lieten zich niet onbetuigd. 
Een hunner vertelde in sobere bewoordingen over zijn 
bekering. 
Uiteraard in het Housa. 
Voor ons was het tongentaal. 
 
Een rijzige gracieuze dame stelde zich op voor het 
vrouwenkoor, op haar teken zette een muzikante in met het 
beroeren van een kleine trom, een tweede bewoog daarbij iets 
als een rose- gekleurde stamper op en neer. Mij werd het 
uitzicht op de rest van het muziekinstrument dat op de vloer 
rustte ontnomen zodat ik daarnaar raden moest. In ieder geval 
steeg er een welluidend ritmisch geluid omhoog waarop het 
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koor een meeslepende Housa hymne inzette. De vrouwen 
gezeten ..in een ietwat voorovergebogen houding, het boven-
lichaam op de maat van de muziek bewegend, dan weer 
staande, het lagere deel zacht heen en weer wiegend. Gepaard 
met het aanschouwen van de kleurrijke hoofdtooi, de goud en 
zilverkleurige oor-- hals- en neusversieringen, de zondagse kle-
ding, was het geheel een plezierige belevenis. En zo te zien 
waren de baby's die sluimerend in de draagdoek op de rug der 
moeders meedeinden het met me eens. 
 
Voorafgaand aan de woordbediening deed een der broeders het 
financiële jaarverslag. Eerst in het Housa waarvan ik slechts 
begreep dat er Naira's bij betrokken waren, de Nigeriaanse gul-
den. Daarna in het Engels waaruit ik nauwelijks meer kon 
opmaken. Helaas ben ik dus niet in staat u een getrouw verslag 
te doen van de stoffelijke stand van zaken van de kerk. Dat het 
geen vetpot is was me overigens al lang duidelijk.  
 
Eveneens voorafgaand werden de bezoekers welkom geheten. 
De Housa predikant bediende zich daarbij van de Engelse taal 
en beduidde ons daartoe op te staan. Helaas kon ik geen zijner 
woorden verstaan. Misschien omdat ik desondanks zeer begrij-
pend knikte maar waarschijnlijker omdat ik de enige man in het 
gezelschap was verzocht hij mij het woord te voeren. Althans 
dat werd me duidelijk gemaakt door mijn vrouw. Manmoedig 
verhief ik daarop mijn stem en legde uit dat ik geen Engelsman 
was doch uit Holland kwam en slechts weinige Engelse 
woorden tot mijn beschikking had. Dat ik mij zeer verheugde in 
hun midden te zijn en hen zeer aardige mensen vond. Waarna 
ik naar woorden zocht om mijn redevoering te vervolgen. "God 

bless you all!" souffleerde mijn wederhelft. Hetgeen mij een 
gepast einde leek. "Amen!" antwoordde de gemeente. Wij 
konden gaan zitten. Niet echter de Engelse dames. Zij bleven 
staan en haastten zich te zeggen dat zij wel Engels waren.  
 
Waarop een algemeen gelach volgde. De preek kon beginnen.  
De gemeentezang werd staande uitgevoerd. In het Housa. De 
opgegeven liederen echter waren moeilijk te vinden in het 
Engelse liedboek dat ons verstrekt was. Daarom gluurde ik over 
de schouder van een der mannen voor mij om mee te lezen in 
het boek dat hij vasthield. Dit bemerkende draaide hij zich 
opzij en hield me het voor. De Housa woorden in grote letters 
waren gemakkelijk te volgen te meer daar hij met de vinger 
aanwees waar ik zijn moest. De melodie lag eveneens in het 
gehoor. Zodoende kon ik vrij goed meezingen. Zeker, de 
intonatie was niet onberispelijk en ik begreep er geen snars van 
maar voor wie zal dat verschil maken? 
 
De collecte was bestemd voor de kerk. Doorgeefzakjes, van 
rose doek met een handvat. Niet slechts het zakje is drie keer zo 
groot als de bij ons gebruikelijke, ook het vierkante houten 
raamwerk zou wel drie handen tegelijk kunnen doorlaten. 
Klaarblijkelijk vreest men geen ladelichters. De preek ging uit 
van de gelijkenis van het zaad dat valt, eensdeels in goede 
aarde anderdeels in minder goede grond. De zinnen, uitgespro-
ken door de Housa predikant werden onmiddellijk vertaald 
door diens assistent. Beider betoog ontging me volkomen. 
Intussen verbaasde ik me er over dat de temperatuur onder het 
golfplaten dak dragelijk was. Terwijl er toch een driehonderd 
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mensen in het kleine gebowtje bijeen waren! Hoewel, er staat 
immers geschreven: De zon zal u des daags niet steken! 
 
Na de dienst was er buiten, onder de koelte der bomen een 
uitgebreide kennismaking. Mijn vrouw was het middelpunt van 
een aantal dames die met duidelijke blikken van belangstelling 
haar begroetten. Mij viel mannelijke belangstelling ten deel. Zo 
werd deze kerkdienst, zoals vrijwel al ons wedervaren in dit 
deel van Afrika, een ervaring van menselijke warmte, goed om 
te herdenken. 
 

Maandag, 15 augustus. (Dieuke) 
Wandert is vanmorgen vroeg met Sabo naar Maiduguri gegaan 
om de oude Landrover op te halen die daar is gerepareerd. Het 
is de bedoeling dat de Engelse meisjes ermee gaan rijden. Zij 
zijn zojuist per taxi naar Kano vertrokken om Richard, de man 
van Sue, af te halen. En wij gaan lekker een flink eind wande-
len want mijn rug begint wat stijfjes te worden. 
 

Dinsdag, 16 augustus. 
Sabo is gisteravond laat thuis gekomen. De oude Landrover 
vertoonde kuren onderweg en hij moest er af en toe aan 
sleutelen om verder te kunnen rijden. Nu haalt hij Jan erbij die 
de contactpunten wat beter afstelt. Heeft hem dat op een idee 
gebracht? Hij wil weleens een kijkje nemen bij de autowerk-
plaatsen. Mallim heeft gevraagd naar zijn Forestery te komen 
kijken. Dat valt te combineren. Minke rijdt.  

Eerst naar de werkplaatsen. Terwijl Jan zich verbaast over het 
improvisatievermogen van de monteurs wachten wij in de 
schaduw. Er komt een blinde vrouw langs lopen geleidt door 
een meisje dat ze bij de schouder vasthoudt. Later op de dag 
kom ik ze op de markt opnieuw tegen.  
 

 
De autowerkplaats in de open lucht 

Wanneer Jans nieuwsgierigheid is bevredigd rijden we naar de 
afdeling bosbouw. Veel is daar niet te zien, alleen wat jonge 
aanplant. Was Mallim er geweest dan had hij tekst en uitleg 
kunnen geven. Nu gaan we weer verder. Eerst komen we op de 
veemarkt terecht. Op een grote zandvlakte staan kudden koeien 
en hun eigenaars. Veel kopers en kijkers in hun mooie kleder-
dracht geven het geheel een feestelijk tintje. We staan even stil 
om een foto te maken maar een man komt op ons toe: nee, nee 



Bezoek aan Nigeria 
 

 23 

dat mag niet. Tenminste dat denken wij. Maar Minke begrijpt 
hem beter. "Hij wil een koe voor jullie kopen". Wat onhandig 
zo'n beest in het vliegtuig, is ons argument om van de koop af 
te zien. Dat begrijpt hij en lachend loopt hij verder. De foto 
wordt alsnog gemaakt en dan rijden we naar "de alle dag 
markt". Door de regen is het daar nu een grote blubber-boel. 
"Blijven jullie maar in de auto. Ik ben zo terug", zegt Minke. 
En wij maar wachten. Een ietwat rossige jongen komt naar ons 
toe. Begint in 't Frans tegen ons te praten: Ik zoek werk en ben 
een apprenti-chauffeur. Hij komt uit Niger en heeft ons 
aangezien voor Canadese Fransen.  
 
Tegen elven zijn we weer thuis. Drinken koffie onder de boom 
en vandaag drinkt Mirjam een kopje mee. Ze heeft vorig jaar 
bij Minke gewerkt maar nu een baantje gevonden dat beter 
betaalt. "Hoe vindt u het Nigeriaanse eten?",vraagt ze. "Hebben 
wij Nigeriaans gegeten, Minke?" Nee, dat hebben wij niet. 
"Dan maak ik voor vanavond zo'n maaltijd klaar", besluit 
Mirjam. Minke geeft geld en is allang blij dat ze vanavond niet 
in de hete keuken hoeft te staan. 
 
Tegen vier uur gaan we naar Grace. Ook zij heeft bij Minke 
gewerkt. Is nu getrouwd en er is haar beloofd foto's te komen 
maken. Grace woont in zo'n boys-quarter bij haar zwager die 
directeur is van de pindaolie fabriek. In het kleine kamertje 
staat een tweepersoonsbed met aan de zijkant het opschrift 
"God loves them who obeys Him". Grace en haar man zijn 
Christen. Verder staat er een bankstel in. Het kamertje is 
propvol. Maar 't is er niet heet. Ze hebben de ramen opengezet 
en de wind blaast er lekker doorheen. 

Deze mensen behoren tot de wat beter gefortuneerde Nigeria-
nen en hebben (althans uiterlijk) een westerse leefwijze. Eerst 
bekijken we een fotoalbum en dan gaat de fotosessie beginnen: 
Grace alleen, Grace met haar man, Grace en ik samen. Ik had 
verwacht wat te drinken aangeboden te krijgen maar dat 
gebeurde niet. 
Dit avond eten we dus Nigeriaans: Casave, een knol die 
geschild, in stukken gesneden en gekookt wordt en een beetje 
Daarbij  gebakken en gekookte cat-fish gegeten. 
Mirjam ook, volgens Wandert. 
 

 
Mirjam 
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Woensdag, 17 augustus. (Dieuke) 
Het heeft vannacht ontzettend geregend, het Voorplein staat 
nog helemaal blank. Bruin rijdt in z'n blootje met de zandauto 
door de watermassa. Wat een heerlijk gespetter. 
 

 
Heerlijk bloot gespetter 

Al die nattigheid heeft echter ook een kleine catastrofe tot 
gevolg. Het dak van het kippenhok heeft gelekt en daardoor is 
het nest van de kip met parelhoendereieren vol water gelopen 
en de andere moederkip met kuikens kletsnat geworden. Minke 
is nu druk bezig een stuk plastic op het dak te leggen en het hok 
te drogen. Maar het kwaad is geschied. In de komende dagen 
worden beide kippen ziek. De dierenarts erbij gehaald, drankje 
in het water maar het mag niet baten. Eerst gaan de moeders 
dood. Dan de drie parelhoenderkuikens die nog wel uit 't ei 

gekropen waren en tenslotte ook de anderen. Toch heeft Minke 
tijd gevonden om met me naar de markt te gaan. Ik wil alvast 
wat cadeautjes kopen. De keus valt op Fulani hoeden. Een 
leerbewerker zal ze voor acht' Naira's versieren met rood leer. 
Dan naar de afdeling kalebassen. Een niet al te grote want hij 
moet wel in de koffer passen. Een echt mooie kan ik niet 
vinden. Maar dan wordt er een lange, smalle tevoorschijn 
gehaald. Die wil ik hebben. De koop is gauw gesloten. Bij de 
pottenbakker zie ik een leuk potje en een mooie schaal 
hoewel..... een beetje grof. Tenslotte worden er nog twee 
mandjes aan de verzameling toegevoegd. Thuis gekomen laat 
Minke alles aan Carolyn zien. Ze vraagt zich af of ze toch niet 
teveel heeft afgedongen op de prijs van de kalebas. Carolyn 
vindt van niet. De volgende morgen geeft ze een lepel. Die lijkt 
ook van een kalebas te zijn gemaakt. Aan de buitenkant worden 
ze versierd door ze in te branden. Deze lepel is gemaakt in Biu. 
Daar zijn ze. artistieker dan hier in Nguru. 

Donderdag, 18 augustus. (Dieuke) 
Gisteren zou Jan met de motorfiets melk halen maar er zat een 
rammeltje in de motor. Er was dus weer wat te doen voor hem. 
Dan was er nog de boot. Zondag hebben we daarmee een 
tochtje op het meer gemaakt. Met de buitenboordmotor. 
Eigenlijk een beetje onhandig ding in 't gebruik. In het meer 
hangen veel visnetten en daarom moest Wandert bij ieder net 
dat wij passeerden de motor uit het water tillen, 't Was een 
heerlijk tochtje! We voeren langs een visser die liggend met z'n 
buik op een kalebas en roeiend met zijn handen z'n netten 
inspecteerde. In plaats van onze Hollandse zwaan dreef er een 
pelikaan rond. Toch zat er ook wat onrust in mijn lijf. Wat te 
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doen als de motor het zou begeven? Er lagen geen roeispanen 
in de boot. Ze zouden niet eens gebruikt kunnen worden want 
er zaten geen roeipennen aan het boord. Toen ik Wandert mijn 
zorgen vertelde zei hij: "O, de motor gaat niet stuk". Inderdaad. 
Toch moet Wandert er ook niet helemaal gerust op zijn geweest 
want hij heeft Jan gevraagd naar de smid te gaan om daar 
alsnog pennen te laten maken. Inmiddels is dat gebeurd. 
 
Ook zijn ze samen naar een ongebruikte airstrip in de buurt 
geweest. In oktober komt een E.E.G.-delegatie op bezoek om 
zich op de hoogte te stellen van wat ontwikkelingsproblema-
tiek. Voorlichting, scholing, herbebossing, watervoorziening, 
vogelbescherming, 't kost allemaal veel geld. Nigeria heeft dat 
geld niet, de E.E.G. wel. Uit Lagos heeft Wandert het verzoek 
gekregen de landingsbaan te inspecteren omdat het de 
bedoeling is de gasten per vliegtuig naar Nguru te brengen. Nu 
het zoveel geregend heeft staan er overal diepe plassen waar ze 
dan ook in zijn blijven steken tijdens de inspectie-trip. En 
vanmorgen zijn ze samen naar Kano vertrokken. De nieuwe 
Landrover moet nodig gerepareerd worden. Minke en ik 
kunnen dus nergens heen vandaag. Maar dat is niet erg: in de 
morgen kun je hier heerlijk wandelen en 't klamboe-net van 
Bruin is ook aan reparatie toe. 
 

Vrijdag, 19 augustus. 
Zojuist wakker geworden door het geluid van de tam-tam. Er is 
iets aan de hand. We zien mannen met hakken en spaden in de 
richting van het ziekenhuis lopen. Even later rijdt een 
geluidswagen voorbij. En een jeep soldaten. Baba Tuo kan ons 

inlichten. De Tiga-dam is doorgebroken. Over een paar dagen 
zal Nguru onder water staan. Nu ligt er altijd al een dijkje om 
Nguru langs het meer maar dat is verwaarloosd. En waar een 
weg is of een pad naar het meer is die dijk zelfs helemaal 
verdwenen. Nu worden de mannen opgeroepen de dijk op te 
hogen. Als we ontbeten hebben besluiten Minke en ik met 
Bruin eens te gaan kijken. Lopende in de richting van het 
ziekenhuis zien we steeds mannen heen- maar ook teruggaan. 
Bij 't ziekenhuis zelf staat een grote groep, druk pratend. "Laten 
we bij 't meer gaan kijken", stelt Minke voor. Erg vriendelijk 
worden we dit keer niet gegroet. En we zien ook geen enkele 
andere vrouw. Dit is zeker een zuivere mannenaangelegenheid 
en vrouwelijke nieuwsgierigheid is kennelijk ongewenst. 
"Laten we maar teruggaan. Mam" stelt Minke dan ook voor. 
 
Wandert is poolshoogte gaan nemen bij de mensen van 
"Waterstaat". Nou, de Tiga-dam is niet doorgebroken maar ze 
stroomt wel over. Het bekken is door de vele regens overvol 
geraakt. Voor alle zekerheid zijn de mannen opgeroepen voor 
het geval dat. Wij hoeven ons geen zorgen te maken. De boot 
ligt in de tuin en 't huis staat een halve meter hoger dan de 
grond rondom. 
 
Onder de neringdoenden telt Nguru ook een bakker. Niet dat 
Minke er vaak brood koopt. Hij bakt alleen maar zoete broodjes 
en bovendien nog witte. Bruin lust ze anders best. Als we bij 
hem komen zijn de ovens al gedoofd. Maar de bakker wil ons 
graag zijn trots laten zien: een elektrische molen waarmee hij 
zelf zijn graan kan malen. Helaas is het daarbinnen zo donker 
dat we er geen foto van kunnen maken. Dan toch maar van de 



Bezoek aan Nigeria 
 

 26 

ovens en hij is bereid er nog wat toneel bij te spelen als hij ook 
een foto krijgt.  
 

 
Des bakkers toneelspel. 

Tegen twaalf uur gaat Minke nog even naar de markt. Ik ga 
graag mee, 't fascineert mij die handel. Nu 't regentijd is liggen 
hier en daar grote plassen. Als je daar doorheen rijdt loop je de 
kans er in te blijven steken en in ieder geval ruikt de auto dan 
allesbehalve lekker. Dat overkwam ons een paar dagen 
geleden:nog uren later rook je de stank op het plein voor het 
huis in de wielen van de Landrover. 

Omdat het lopen mij wat moeilijk af gaat probeert Minke zo 
ver mogelijk met de auto de markt op te rijden. En ja, daar is 
dan zo'n meertje. Om dat te ontwijken rijdt ze vlak langs een 
sta11etje en het lukt....net niet. Achter ons horen we een licht( 
gekraak. Zo te zien is er niets kapot dus Minke rijdt door. Maar 
dat gaat zomaar niet. Geroep en geschreeuw. Minke stopt: "Wat 
is er ?" "U moet kijken wat U hebt gedaan". "Ja straks want 
eerst wil ik mijn boodschappen halen." "Nee nu!!" "Waarom? 
Er is niets aan de hand. Jullie willen zeker geld zien maar ik 
denk dat het overdreven is. Haal de politie er maar bij". Natuur-
lijk is er intussen een hele menigte om ons heen komen staan. 
En daaruit komt een man naar voren die Wandert kent, Engels 
spreekt en Minke wil helpen. Heel rustig en verstandig over-
tuigt hij haar ervan dat ze beter nu even mee kan gaan. Geld 
hoeven ze niet, wel aandacht. Ja, één paal is beschadigd. Niet 
dat het dak op instorten staat en het kan wel gerepareerd 
worden maar Minke moet weten wat ze heeft aangericht. Tegen 
de avond brengt Minke hen een balk die in de tuin was blijven 
liggen. 
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Zaterdag, 20 augustus. (Dieuke) 
Weer is het druk op de weg voor het huis. Mannen lopen naar 
het meer of rijden er in vrachtwagens heen. Er klinkt muziek. 
Militairen en politie patrouilleren. We zien zandauto's rijden. 
Wordt het dan toch menens met die overstroming? Wandert 
gaat kijken wat er aan de hand is en Jan wil mee. "Kom ook 
maar." Met z'n drieën rijden we naar het meer tot het pad 
ophoudt. Daar staan de mannen. In een beste stemming. Er 
wordt op trommels geslagen, gedanst en gezongen. Ze maken 
er een feest van.  

 
Daar komt een auto met zand. Onder hoera-geroep stort de 
inhoud ter aarde. Vlug springen jongens in de nu lege bak daar 
onmiddellijk uitgeslagen door de arbeiders die het zand gestort 
hebben. Even hardnekkig als vliegen blijven ze klimmen en 
springen. Tot de politie ingrijpt. Even kijkt een agent me aan, 
aarzelt maar begint dan te meppen met een zweepje; daarna kan 
een nieuwe vracht zand gehaald worden. Nu moet er een dijkje 
van gefabriceerd worden.  
 
Veel komt daar niet van terecht. Al ras vliegen de kluiten in de 
lucht en gooit men elkaar handen vol zand in 't gezicht. Als er 
dan ook nog een fototoestel te voorschijn komt wil iedereen 
tegelijk op de foto. Iemand begrijpt dat dat niet onze bedoeling 
kan zijn en het meppen begint opnieuw. Met als resultaat een 
foto waar Jan en ik op staan met een stel opgestoken handen 
achter ons. 
 
 

 

Zondag 21 augustus 1988. (Dieuke) 
's-Morgens acht uur. Met de oude landrover gaan we op weg 
naar de Cocin-kerk in Nguru. Wanneer we arriveren blijkt de 
dienst net begonnen te zijn. De vrouwenafdeling is onbezet. 
Slechts weinig vrouwen spreken Engels en deze dienst is een 
Engelstalige. De mannenkant is voor iets meer dan de helft 
gevuld. Voorin zit nu een ander (veel kleiner) gemengd koor. 
Ze zingen een tweestemmig lied.. De vrouwenstemmen zijn 
hard en schel. De mannen donker en mooi van klank.  

Dijkversterking 
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Na gebed en Schriftlezing (l Joh. 3 vers 7 en 8 "Kinderkens, 
laat niemand u misleiden." worden wij opnieuw speciaal wel-
kom geheten. Daarna volgen de mededelingen: er zal binnen-
kort een kerkelijke vergadering in Nguru worden gehouden en 
de mensen worden opgeroepen de deelnemers onderdak en 
voeding te geven. De opbrengst van de collecte van vorige 
week wordt opgesomd. De Engelse avonddienst bracht l Naira 
(25 cent) op. Een man komt naar voren. Twee jaar geleden 
kwam hij hier vanuit een ander deel van Nigeria op zoek naar 
werk. Zijn geld werd hem ontstolen waarna hij door nood 
gedreven ook was gaan stelen. Werd gepakt en tot een 
gevangenisstraf veroordeeld. Hij was nu vrijgelaten en dankt 
God daarvoor. Spreekt de hoop uit snel werk te zullen vinden 
zodat hij niet weer tot zondigen zal komen. 
 
Nu volgen de voorbeden. De eerste is een dankgebed voor de 
overvloedige regen waardoor de oogst er dit jaar goed voor 
staat. Als er nu maar geen sprinkhanen komen zal er dit jaar 
genoeg te eten zijn. De tweede voorbede is voor de regering. 
Fanatieke moslims doen pogingen de islamitische wetgeving 
voor iedereen te laten gelden. Mochten ze daarin slagen dan zal 
het leven voor de christenen er niet gemakkelijker op worden. 
Daarom bidt men: "God, Gij die de harten van koningen neigt 
als waterbeken neig ook de harten van onze regering tot onze 
vrijheid." 
 
Na de collecte, gemeentezang en een toespraak in Hausa-taal 
volgt de preek. Thema: het gaan van de goede weg. Met 
voorbeelden uit de hele bijbel (de vrouw van Lot; Mozes die 
niet spreekt maar slaat tegen de rots; Ananias en Safira die 

liegen; Salomo en zijn vele vrouwen; Demas die Paulus in de 
steek laat) wordt ons voorgehouden welke obstakels ons 
kunnen verhinderen de weg te gaan naar het koninkrijk van 
God. Liegen en drankmisbruik worden speciaal genoemd als 
zonden die Nigerianen veelvuldig begaan. We besluiten de 
dienst met het gemeenschappelijk bidden van het Onze Vader.  
 
Op het kerkplein komen de kerkleiders ons de hand schudden. 
We vertellen dat we binnenkort Nigeria weer gaan verlaten en 
vragen hen de Hausa-gemeente namens ons te groeten. De 
predikant belooft ons dat te zullen doen in de nu volgende 
Hausa-dienst en zal bidden voor een goede reis en behouden 
aankomst in ons vaderland. En vraagt ons u allen te groeten en 
zijn beste wensen aan u over te brengen. Wat we dan bij deze 
doen. Het was fijn bij hen te gast te zijn. 
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Maandag, 22 augustus. (Dieuke) 
Wat is er terecht gekomen van de dijkverzwaring? Is het meer 
nog voller geworden? Om op beide vragen antwoord te vinden 
zullen we nog eens op de plaats des onheus gaan kijken. Wat 
vraag één betreft: 't resultaat valt niet tegen. Overal liggen nu 
de zandzakken opgestapeld op de plaatsen waar dat nodig is. 
Het meer is wat in omvang toegenomen. Ook het land binnen 
de dijk is drassig geworden. Overal horen we kikkers kwaken. 
Wat een herrie maken die beesten. Ze zijn met hun groene kleur 
niet te vinden in het gras. Een rijtje huizen staat onafgebouwd 
te wachten op verval. De bouwplaats bleek niet goed gekozen 
te zijn: in de regentijd stromen ze vol water. Daarom is de 
bouw gestaakt. 
 
Een eindje verder staat een huis dat niet volloopt. Tot mijn 
verbazing zie ik een heuse schoorsteen op het dak staan en er 
komt nog rook uit ook. In december kan de temperatuur hier 
's nachts dicht tegen het vriespunt aanzitten. Lopend in de hete 
zon kan ik me dat niet zo goed voorstellen. Op dit ogenblik zal 
er in dat huis wellicht gekookt worden. Met een grote bocht 
zijn we nu achter het ziekenhuis beland. Bruin heeft inmiddels 
genoeg van het lopen en wil gedragen worden. Hij mag op 
Minkes rug.  
 
Voor het ziekenhuis zitten koopvrouwen met limonade, 
snoepgoed en fruit. De bloemen ontbreken. Hier moet de grond 
wat eetbaars voortbrengen. Aan luxe is men nog niet toe. Ik ben 
zeker de moeder van Minke, informeren ze als ze ons zien. 
"Welcome, madam! How are you?" "sanu,sanu!! lafija  (zo is er 

voldoende gegroet). "En Bruin, is hij ziek dat hij gedragen 
wordt?" "Nee, hij is wat lui." Laatstgenoemde trekt zich er niets 
van aan. 
 
Aan de kant van de weg wat verderop staan een paar kleine 
hutten, gemaakt van takken en stukken karton. Hierin huizen 
kluizenaars die de dag en de nacht doorbrengen met het lezen 
van de Koran, bidden en mediteren. Intussen heeft een legertje 
vliegen op onze ruggen plaats genomen. Bruin is weer op de 
begane grond terecht gekomen en vist slakjes uit de plassen, 
brengt ze in veiligheid; dan volgen we de verrichtingen van een 
kever die de weg probeert over te steken maar zich halverwege 
bedenkt en terug scharrelt. 
 
We zijn nog maar net thuis als dokter Jozef zijn opwachting 
komt maken. Hij heeft een nieuwe auto gekocht. Een 
Mitsubishi. Die moeten we eerst bewonderen. Daarna hebben 
we samen nog een leuk gesprek hoewel Minke zich voorlopig 
niet meer laat zien en mij dus niet te hulp kan komen wanneer 
mijn Engels te kort schiet. Jan heeft zich vandaag bezig 
gehouden met de elektriciteitsvoorziening. Nu het guesthouse 
bewoond is schiet de capaciteit te kort en zitten we telkens 
zonder. 
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Dinsdag 23 augustus. (Dieuke) 
 
Het is vandaag de nationale 
boomplantdag. De gouverneur 
van Borno State zal in Garanda 
de eerste boom planten. Een 
plechtigheid waarvoor wij een 
uitnodiging ontvangen hebben 
via Mallim. Mirjam heeft ge-
vraagd of ze mee mag rijden. En 
mag haar moeder ook mee? Als 
er plaats genoeg is vindt Wandert 
het best. We vertrekken om acht 
uur. Eerst moeten we nog wat 
mensen ophalen o.a. de bank-
directeur maar die is nergens te 
vinden. Dan Mirjams moeder en 
tenslotte nog wat ambtenaren van 
bosbouw. De Landrover zit dus 
goed vol.  
 
Voor ons rijdt een Toyota-
terreinwagen. Die is niet alleen 
vol, ze hangen eraan. We rijden 
over zandwegen omringd door 
millet-aanplant die hoog is opge-
schoten en nu in bloei staat. Passeren wat dorpen waar de 
gouverneur ons vanaf vele aanplakbiljetten gadeslaat. Tegen  
 

 
 
 

tien uur bereiken we ons doel: een grote zandvlakte. Daarop 
een grote tent en daaronder zes rijen brede, warme fauteuils.  
 

Boomplantdag 
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Hierin mogen de gasten met een speciale uitnodiging plaats 
nemen. Daar horen wij ook bij en komen op de vierde rij 
terecht. Links, rechts, voor en achter nemen de gasten hun 
plaatsen in, zich aan elkaar' en ons voorstellend. En met het 
aantal gasten nemen ook de vliegen toe. 
 

 
Buiten de afzetting het gewone volk 

Gelukkig draaien de ventilatoren zodat de temperatuur op 
aanvaardbare hoogte blijft. Links en rechts buiten de tent staan 
de minder prominente gasten opgesteld. Helemaal achteraan 
zitten nog wat vrouwen. Buiten de afzetting staat het gewone 
volk te wachten op de komst van de luitenant-kolonel en zijn 
gevolg. Even na tienen arriveert A.O. Mohammed, omringd 
door politie, leger, een stel ministers, de pers en een ambulance 
met verplegend personeel. Terwijl het programma uit het 
draaiboek wordt afgewerkt maken de t.v.-mensen hun opna-
men. Op een groot bord is een welkomstlied geschreven. Het 
was de bedoeling dat een koor zou zingen maar de dirigent is 
niet komen opdagen. Dat gaat dus niet door. Jammer.  
 

Wel komt de dansgroep aan bod. Begeleid door een drietal 
trommelaars. Ze dansen maar sloom, vind ik. Een beetje een 
gestoord persoon probeert ze te activeren zonder veel succes 
maar gelachen wordt er wel om zijn capriolen.  
 

 
Dan volgen een drietal toespraken en hierna komt Het Moment 
Supréme: Zijne Excellentie gaat een boom planten. In het zand 
zijn honderden gaten gestoken en naast ieder gat ligt een boom 
net uit de staat van geboorte. Nadat Mohammed zo'n plant in 
zo'n gat heeft gestoken gaat iedereen aan de slag. Tot mijn 
verbazing vragen ze ook ons een boompje te planten. Als de 
boom gepoot is wordt er een man met gieter bij geroepen. Nu 
volgt de "zegening": ik moet mijn handen boven de plant 
houden en dan giet de man er water overheen. Goed voor de 
plant en de handen zijn weer schoon. 
 
 
 

Dansgroep 
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Pa plant boom 

 
Terwijl we wat op het terrein rondlopen komt een verslaggever 
van het Kano's Nieuwsblad op me toe. Hij wil graag weten wie 
we zijn, waar we vandaan komen en welke functie we in't 
geheel vervullen. Met de beantwoording van die laatste vraag 
kan hij niet veel beginnen. Daarom haal ik Corin, één van de 
Engelse studentes, erbij. Zo zal hij best een leuk verhaaltje voor 
z'n krant hebben kunnen schrijven. 
 
Over één ding verbazen Jan en ik ons. Midden in dit hete stukje 
woestijn staat een echte kachel met een echte kachelpijp fier 
omhoog geheven. Een dichte drom van genodigden verdringt 
zich er om heen. Niet om hun handen te warmen, neem ik aan. 
Zou 't iets met het punt "Refreshments" te maken hebben? 

Misschien is hier water voor een kopje koffie op gekookt. 
Tegen twaalf uur verlaten we het terrein en vangt de terugreis 
aan. In Nguru staan de mensen op de terugkeer van hun 
gouverneur te wachten. "Baturi, baturü", juichen de kinderen 
als ze ons zien. En zwaaiend als de Queen herself rijdt Wandert 
me naar huis. 
 

Waarvoor diende de houtkachel met kachelpijp ? 

Ma plant boom 
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Woensdag, 24 augustus (Dieuke) 
Slechts drie dagen resten ons. Tijd om me op onze terugreis in 
te stellen. Heb ik voor iedereen een cadeautje in voorraad? Nee, 
nog niet. Jan komt op het idee een pijl en boog mee te nemen. 
Daartoe wordt Sabo geraadpleegd. Hij vertelt ons dat hij twee 
soorten kent: een grote boog waarmee wild wordt geschoten 
(welk wild kan ik niet zo gauw bedenken) en een kleinere voor 
het afschieten van vogels. We besluiten tot de aankoop van de 
kleine boog en Sabo gaat op pad. Minke en ik gaan weer naar 
de markt. Eerst halen we de Fulani-hoeden op. "Blijf hier maar 
even wachten, met Bruin, 't Is zo'n blubber". Terwijl Minke 
verder loopt heb ik de tijd om eens goed om me heen te kijken. 
De mensen zijn nu aan mijn aanwezigheid gewend. Ze lopen 
niet meer te hoop en groeten wat minder uitbundig. De 
verkoper op de hoek tegenover de afdeling lederwaren pakt een 
bezem, veegt eerst z'n stoep schoon, dan het pad links en 
rechts, tot midden op het kruispunt van beide paden alle blub 
op een hoop geveegd is. Wat nu? Zal hij een afvalemmer halen 
en daar alles ingooien? De man komt niet terug. Als Minke ons 
tien minuten later ophaalt ligt al het vuil weer her en der 
verspreid omdat Jan en alleman kris kras door het afval 
heengelopen is.  
 
We passeren weer de verkoper van kalebassen en nu zie ik er 
toch eentje liggen die me wel aanstaat. Vier Naira's is ie me 
waard en na het gebruikelijke afdingen kan ik hem meenemen. 
Even later spreekt een vrouw me aan terwijl ze op de kalebas 
wijst. Ik begrijp natuurlijk niets van haar betoog maar Minke 
vertaalt: die kalebas gebruiken ze hier om er Mono (een soort 

dunne yoghurt) in te vervoeren en deze dame wil jou graag haar 
Mono verkopen. Toch liever maar niet.  
 
Inmiddels is het bloedheet geworden en eenmaal thuis besluiten 
we vandaag de koffie maar in de kamer te drinken. Even later 
staat meester Jonathan voor de deur. Hij is het hoofd van de 
kleuterschool en terug gekomen van vakantie. Nu komt hij met 
me kennismaken. We praten over z'n werk maar het gesprek 
verloopt veel moeizamer dan met dokter Jozef. De man praat 
wat onduidelijk. Ik begrijp dat hij graag Bruin op school wil 
hebben. Maar die heeft daar helemaal geen zin in. Er zitten "to 
much" kinderen in een klas, vindt hij. De rest van de dag 
verloopt als gewoonlijk: een poosje rusten, strijken, wat in de 
tuin rondlopen. Zou de papaja al rijp zijn? Hoe gaat het met de 
cactus? Zouden daar wel eens bloemen aankomen? Wat bloeien 
de zinnia's prachtig. En de zonnebloemen! De komkommers 
bloeien ook volop. Er zitten rode pepers aan de struik. De 
tomaten zijn nog groen. Van het wortelzaad is niets opge-
komen. De bietjes doen het ook niet best. De sperziebonen 
groeien wel maar bloeien nauwelijks. Ik ga de tuin besproeien. 
Daarna met Bruin spelen, tafel dekken, eten, afwassen. Nog 
wat lezen en dan naar bed. De hitte maakte ons moe en slaperig 
en in de slaapkamer is het lekker fris. 
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Donderdag, 25 augustus. (Dieuke) 
 
Dit is onze laatste dag in Nguru. De roeiboot wordt naar het 
meer terug gebracht voor een proefvaart. Jan, Bruin, Nangko en 
ik gaan mee. Nangko is het zusje van Tino, het vriendje van 
Bruin. Tino is met zijn moeder terug gegaan naar haar familie 
in Jos. Ze is van haar man gescheiden. Tino's vader is door het 
gouvernement daarna overgeplaatst en Nangko is alleen in 
Nguru achtergebleven. Daarom is ze nu veel bij Minke in huis. 
Het roeien kost inspanning. Jan en Wandert wisselen elkaar af. 
De Nigeri-aanse vissers kijken ons verwonderd na. Het gebruik 
vam twee roeiriemen kennen ze niet. Hun boten zijn veel 
smaller dan de brede bak van het Wetlands project. We roeien 
naar een eilandje in het meer. Daar gaan de mannen zwemmen. 
Ik heb geen zin. Bruin des te meer.  
 

 
De vrouwen blijven in de boot zitten... 

 
De mannen stappen uit en gaan te water.... 

Opa is een grote vis en Wandert moet hem beschermen. Met de 
rode bandjes om zijn bovenarmen spartelt hij enthousiast in het 
rond. Nangko kan niet zwemmen. Ze heeft de witte ketting om 
die ik haar gegeven heb. Haar vriendinnen hebben dat ontdekt 
en als we thuis komen van de zwempartij wachten ze ons op. Ik 
zou niet weten wat ik nog weg te geven heb. Ik ben op hen ook 
niet zo gesteld. Maar Minke heeft nog wat flesjes en kralen 
zodat ze niet met lege handen naar huis gaan. 
 

 
Nooit van Bilharzia gehoord? 
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Na de koffie staat een bezoek aan de pinda-olie fabriek op het 
programma. Grace's man heeft ons twee weken gebeden al 
uitgenodigd maar toen werkte de fabriek niet wegens een 
gebrek aan grondstoffen. In Nigeria worden veel pinda's ver-
bouwd. Ook in Minkes tuin heeft Baba Tuo een veldje staan. 
Vorig jaar bracht de trein de pinda's naar de fabriek maar nu de 
locomotief kapot is hebben vrachtauto's het transport over-
genomen. Om het fabrieksterrein heen staat een hoog hek. Bij 
de toegangspoort staat een bewaker waar men zich moet 
melden. Er staat een modern kantoorgebouw en een fruit-
stalletje waar het personeel ook snoepgoed en frisdranken kan 
kopen. De mensen dragen er bedrijfskleding. Het is er schoon 
en goed georganiseerd. Die indruk heb ik tenminste. In de 
fabriekshal staan moderne machines. De aangeleverde pinda's 
worden eerst vermengd met de los erbij geleverde doppen. Van 
dat mengsel worden koeken gemaakt. Uit die koeken wordt de 
olie geperst en het restant dient als veevoeder. De olie gebrui-
ken de Nigerianen in de keuken waar boter een onbekend 
product is. En ook veel te duur, denk ik. 
 
In de middag begint het grote afscheid nemen: van Carolyn, 
Mama en Baba Kip, van Baba Tuo, Adamo, Husseini en Sabo. 
Iedereen krijgt nog wat: Carolyn één van mijn jurken en de 
mannen een overhemd van Jan. De koffers worden gepakt. We 
krijgen brieven mee van Corin. s'-Avonds brengt Mallim nog 
drie mooie versierde kalebassen. Minke en Wandert storten 
zich op het schrijven van brieven die we mee moeten nemen. 
 

Vrijdag, 26 augustus. (Dieuke) 
Om zeven uur vertrekken we naar Kano. 't Is mooi weer. De 
zon schijnt. Jan rijdt. Minke en Wandert schrijven achterin de 
auto hun brieven nog af. Veel is er in die drie weken niet 
verandert. Alles is nog groener geworden. De gewassen zijn 
hoger opgeschoten. Het land drassiger. Maar bloemen blijven 
een zeldzaamheid. Een paar maal zie ik waterlelies in een 
meertje en zonnebloemen op een veldje staan. Een paar keer 
rijden we onder mooie poorten door die bij de in- en uitgang 
van een dorp staan. We volgen nu een andere weg naar Kano 
dan drie weken geleden naar Nguru. Omdat het wegdek hier 
slecht wordt neemt Wandert het stuur over. Hij kent de kuilen. 
Bij de Hadejia rivier maken we een sanitaire stop en strekken 
de benen even. We hebben dan twee uur gereden en moeten 
nog twee uur. Wandert heeft om 11 uur een afspraak met een 
Amerikaan die directeur is van de Kraanvogel Stichting en die 
gehoord had dat er zo'n dier in Nguru was gesignaleerd. Ten 
onrechte! 
 

 
Jan rijdt 
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In Kano wacht ons een teleurstelling: er komt geen water uit de 
kraan. Al vier dagen niet. Er staat één liter gekookt water in de 
keuken en een emmer in 't toilet en daar moeten we 't voorlopig 
mee doen. Er zijn wel flesjes frisdrank in voorraad. Omkomen 
van dorst hoeven we dus niet. Erg vrolijk voel ik me niet. 'k 
Had graag nog meer van Nigeria gezien. Maar mijn gewrichten 
blijken niet erg goed tegen het klimaat bestand te zijn. En hoe 
is het met de jongens? Er komt een landerig gevoel over me. 
We lopen een blokje om maar 't is te heet. Er wordt wat ge-
zeurd of we vanavond bij de Indiër zullen eten. Maar Bruin kan 
tussen de middag niet in slaap komen en Jan heeft kiespijn en 
wil daarom liever in het guesthouse eten. Brood en soep dan 
maar. Tegen vier uur gaan Minke en ik nog proberen een papa-
ja te kopen. Eigenlijk is het er nog niet de tijd voor. Daarom 
zijn ze duur zegt de stewart. Zeker wel vier Naira's. Als ze al te 
krijgen zijn. Nou dat valt mee.  

 

 
onderweg 

Maar al weer: wat is het fruit hier slecht van kwaliteit. Na wat 
zoeken en keuren neem ik toch een "popo" mee. Jan en Wan-
dert zijn naar het K.L.M, kantoor gegaan om te vragen of het 
vliegtuig vertraging heeft. Nee dat niet maar we moeten wel 
zorgen vroeg aanwezig te zijn omdat er door het kantoor hier 
meer tickets verkocht worden dan er plaatsen zijn. En wie 't 
eerst komt 't eerst maalt. Tot onze vreugde blijkt de kraan aan 
het einde van de middag weer water af te leveren. Op aandrin-
gen van Minke gaan Jan en ik na het eten met Bruin naar bed. 
Een goede gedachte achteraf bekeken. Om negen uur worden 
we gewekt. De slaap heeft me goed gedaan. De onrust is uit 
mijn lijf verdwenen. Om tien uur brengt Wandert ons naar het 
vliegveld. Minke blijft bij Bruin die lekker ligt te slapen. We 
maken geen drama van het afscheid, ik moet wel even slikken. 

 
Laatste herinnering aan kleinzoon Bruin, lief he! Maar ik herinner me hem ook als 

een jongetje op zijn driewielertje in de huiskamer omringt door zijn op de grond 
liggende vriendinnetjes die zijn doen en laten met grote ogen bewonderden. En hij 
met woest vertrokken gezicht probeerde hen op allerlei manieren schrik aan te ja-

gen en zelfs hen te overrijden! (Jan) 



Bezoek aan Nigeria 
 

 37 

Het vertrek. (Dieuke) 
Voor het eerst zie ik Kano bij nacht. Er brandt wel 
straatverlichting maar niet veel en fel. 't Heeft er meer van weg 
dat er massaal knus geschemerd wordt. Het is druk op straat. 
Wordt er feest gevierd omdat het vrijdag is? Of gaat het zaken 
doen gewoon ook 's avonds door? En misschien genieten ze 
van de koelte. Maar wij zijn op weg naar het vliegveld. Als we 
daar arriveren staat er buiten voor de ingang van het K.L.M, 
kantoor een lange rij passagiers. Ze hebben wel een ticket maar 
moeten zich nu laten accepteren. Als we daar aansluiten komen 
we dan niet te laat? "Kom mee," zegt Wandert, "direct naar de 
vertrekhal". Ook daar is een K.L.M, balie. Er staan twee 
families die al geaccepteerd zijn en aan de in check procedure 
zijn begonnen. Een beambte komt naar ons toe en vraagt of wij 
al geaccepteerd zijn. Nee? Hij bekijkt onze tickets en meldt dan 
de balie buiten dat hij zojuist twee passagiers heeft 
aangenomen. Een pak van mijn hart. Terwijl we voor het loket 
staan te wachten spreekt een Nigeriaanse officier me aan. Hij 
wijst op onze matten waarin we een boog hebben verpakt. Wat 
ik daarmee van plan ben. Een vliegtuig kapen? Och heden, 
denk ik, daar heb je weer zo,n lastig mannetje. Maar dan zie ik 
zijn lachende ogen en begrijp dat hij me in de maling neemt en 
lachen we allebeide. Wanneer de bagage is gewogen en van 
stickers voorzien moeten we langs de douane. Passen, tickets, 
geldwisselpapieren alles moeten ze zien. Vriendelijk zijn ze 
wel. "Of we het naar,onze zin hebben gehad in Nigeria?" "O ja, 
heel erg." "Waarom gaan we dan nu al terug? Het visum is nog 
bijna een half jaar geldig". Jazeker maar de tickets niet! Ook de 
koffers moeten open. Behalve onze kleding vinden ze er onze 
souvenirs: de Fulani hoeden,-de kalebassen enz. Ook de popo. 

"Heb ik die in Kano op de markt gekocht? Voor hoeveel? Vier 
Naira's? De man schudt zijn hoofd. "Zeker veel te veel?", vraag 
ik. Oh ja! Never mind.  
 
De koffers mogen dicht en ze hopen ons nog eens weer te zien. 
Nu gaan we naar de wachtkamer. Wandert mag niet mee naar 
binnen. Maar als we afscheid willen nemen zegt de bewaker.- 
ga maar mee. Met z'n drieën drinken we er nog wat en dan 
moet het er toch van komen. Wandert gaat naar Minke en wij 
passeren de laatste controle post. De mensen voor ons moeten 
weer alles open maken, wij gelukkig niet. Hier krijgen we onze 
stoelen in het vliegtuig aangewezen. Terwijl we op de bus 
wachten die ons naar het vliegtuig zal rijden komen we in 
contact met Nederlandse Canadezen. Hij werkt hier als 
zendeling. Ze gaan nu met verlof en onderbreken hun reis in 
Nederland voor familie bezoek. Tegen twaalven stappen we het 
vliegtuig in. We hebben plaatsen bij het raam gekregen. En dan 
is het zo ver.- adieu Nigeria!  
 
Een fantastische gezicht de lichten van Kano onder ons in 't 
donker van de nacht. Al gauw moeten we de riemen weer 
vastmaken. Het weerlicht! Zo nu en dan schudden we heen en 
weer. Na een half uur zijn we door de buien heen. We krijgen 
een warme maaltijd geserveerd en dan gaan de lichten uit. 
Slapen! Ik kan het niet. Buiten is niet veel te zien. Alleen wat 
sterren. Vliegen we nu boven Noord Afrika? Even later zijn er 
toch wat lichten te zien, steeds twee aan twee. Schepen in de 
Middellandse Zee? Maar dan een lint van licht: blauw, rood, 
groen, geel, prachtig. Steeds weer, dan hier dan daar. Dan 
wordt alles weer donker. Tot de nachthemel langzaam gaat 
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verkleuren. Dan zijn we al boven Parijs. Zo dadelijk boven 
Brussel wordt aan de landing begonnen. We vliegen een tijdje 
in de wolken, 't Regent en het is koud in Nederland, wordt ons 
verteld. Er komt een opening in het wolkendek. We zien een 
landingsbaan: Zestienhoven of Valkenburg? 
 
Een stuk verkeersweg en tenslotte SCHIPHOL!!! 't Is zeven uur 
in de ochtend. Nog even de bagage afhalen en dan. Maar dat 
valt tegen. De koffers zijn er wel maar de matten niet. We zijn 
de enigen niet die dat overkomt. Een Engelse dame vindt niets 
en zit in zak en as. Het zendelingenechtpaar mist ook twee 
koffers. Een grondstewardess komt ons te hulp. Informeert per 
walkie-talkie of er nog wat aan komt. Nee, alles is op de band 
gezet. Behalve één container die voor Londen is bestemd en 
intussen al in dat vliegtuig staat. Dus nu naar de afdeling 
vermissingen en formulieren invullen. Dan kunnen we langs de 
douane die geen belangstelling voor ons heeft. We hebben Jan 
en Nel al zien staan. Ze hebben jassen voor ons meegenomen. 
Fantastisch! Nee, de jongens zijn er niet maar dat hadden we zo 
afgesproken. Thuisgekomen zijn de overgordijnen nog dicht. 
Slaapt Renze nog? We hebben geen sleutel. Dus bellen we aan 
en er wordt direct opengedaan. Wel verbaasd want hij had ons 
gisteren al verwacht. Nog diezelfde avond belt de K.L.M.: de 
matten zijn terecht! 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 


