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Bezoek aan Nigeria

Vrijdag 5 augustus 1988. (Jan)

Je komt niet zomaar Nigeria binnen. Daartoe moet je uitgeno-
digd worden. Aangezien onze schoonzoon en daarmee onze
dochter voor zekere tijd in dat vreemde land gehuisvest zijn,
was dat mogelijk. Met hun officieel gewaarmerkte uitnodiging
kon een visum verkregen worden bij de ambassade te Den
Haag. De volgende stap was het Academisch Ziekenhuis, met
name de afdeling tropische ziekten. Daar kregen we de injec-
ties, malariatabletten en goede raad. Tenslotte boekten we voor
een retour Amsterdam-Kano. Bij de KLM voor onze gemoeds-
rust.

Je merkt pas dat je in Afrika bent als jet het vliegtuig verlaten
hebt en afdaalt langs de verrijdbare trap. Toch viel de warmte
mee, het was avond en het donkerde snel. Bij de belangstel-
lenden die onze afdaling gade sloegen was een jeugdig man,
gekleed in een groen uniform en een baret op het hoofd. Hij
hield een bordje omhoog met de letters Mr. en Mrs. Portengen.
De daartoe door onze schoonzoon verzochte gids maakte zich
kenbaar. Hij overhandigde ons een nadere boodschap waaruit
wij opmaakten dat we deze man blind moesten volgen! We
liepen naar de uitgang en wuifden naar onze kleinzoon die uit-
bundig dansend onze aankomst begroette onder geleide van zijn
ouders achter het glas van de tweede etage. Daarna begon voor
ons de wedloop met hindernissen in zes bedrijven.
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onze kleinzoon achter het glas van de tweede etage

Voorafgegaan door onze gids begaven we ons naar een plaats
in de buitenlucht waar van ons verwacht werd dat we ons netjes
in de rij zouden opstellen. Daartoe aangespoord door een mili-
tair uitziend persoon. Stuk voor stuk mochten we de aankomst-
hal binnentreden voor fase twee, de inklaring. De taak van de
gids was ons zo spoedig mogelijk door de douane te loodsen,
hij had zich intussen over onze paspoorten en tickets ontfermd
en was daarmee in het gewoel verdwenen. Bezorgd nagekeken
door mijn vrouw, ons was op het hart gedrukt die papieren
nimmer af te geven. Fase twee bestond uit een lange balie,
waarachter zich een vijftal mannelijke en vrouwelijke douane-
beambten opgesteld had en waarvoor zich in onordelijke rijen
het grootste deel van de passagiers reeds verdrong. Met welk

doel dat werd me achteraf pas een beetje duidelijk. Aan het
begin van de balie moesten de papieren ingeleverd worden: het
paspoort, de vaccinatiebewijzen, een verblijfsvergunning en de
retourkaartjes. De bedoeling was dat deze spullen de diverse
controles zouden passeren en daarna in ontvangst genomen
worden aan het eind van de balie. Onze gids had de papieren
via een achterdeurtje afgegeven en maakte me duidelijk dat ik
zelf de rest moest doen. Met een niet mis te verstaan gebaar
wees hij me hoe: naar voren dringen en vooraan zien te komen!
Waarop ik geheel tegen mijn gewoonte in met gebruikmaking
van mijn natuurlijke eigenschappen niet lang daarna aan het
hoofd van de meute stond opgesteld.

Zij die zich naast me bevonden bleken echter gaandeweg over
betere papieren te beschikken. Al wat er uit de rij stempelende
douaniers naar voren kwam, mijn paspoort niet. Zo kreeg ik
wel de kans de gang van zaken nauwlettend te bewonderen. De
verschillende technieken die toegepast werden om de aandacht
van de douaneambtenaren te trekken. De Nigerianen deden
daarbij niets onder voor de blanken. Ook vrouwen mengden
zich in het gevecht. Een hooggehakte Nigeriaanse had voor de
directe aanval gekozen. Terwijl ze door woord en gebaar de
indruk wekte alsof de man achter de balie haar geroepen had
werkte ze zich met een sneltreinvaart naar voren, duwde me
opzij en nam mijn positie in. Gelijk had ze.

Het zweet brak me intussen aan alle kanten uit en ik besloot te
retireren naar de achterhoede, waar mijn vrouw en onze gids
mijn afgang gadesloegen. Deze laatste gebaarde heftig naar één
der beambten aan het begin van de balie zonder zichtbaar
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resultaat. Ik besloot te doen wat ik eigenlijk gewild had,
gewoon wachten tot de drukte voorbij was. Het werd me niet
gegund. Mijn naam werd, ietwat verbasterd afgeroepen, over de
hoofden der anderen heen kreeg ik mijn papieren aangereikt.

Niet echter die van mijn vrouw. “My wife?” hief ik mijn han-
den machteloos richting de beginbalie. Schouderophalend ver-
volgde de man erachter zijn ondankbare taak. Ook onze gids
leek aan het einde van zijn Latijn. “Plan plan !” probeerde ik
hem in het Maleis te kalmeren om in gebrekkig Engels te
vervolgen: “Can we vast take the luggage?” Ik begreep dat
eerst al het Hollandse geld ingewisseld moest worden.

Derde bedrijf. Geleid via een duister gangenstelsel werd ik
overgedragen aan een andere begeleider. VVoor een eenzaam
loketje werd halt gehouden. Mijn nieuwe gids onderhield zich
via de openstaande deur met de twee geldwisselaars in het
kantoortje, zag mij weifelend aan, stelde weer enige onver-
staanbare vragen waarop ik hem al mijn geld toevertrouwde,
ruim honderd gulden. Op een groot bord in het kantoortje
stonden de wisselkoersen aangegeven. Er volgde een langdurig
over en weer gepraat waaruit ik tenslotte begreep dat ook het
wisselen niet voor niets zou gaan, tien Naira’s zouden er aan de
strijkstok blijven hangen. “O.K.” zei ik. Er werd een geel-
kleurig bewijs opgemaakt. Met tenslotte een dikke stapel
Naira’s in mijn bezit werd ook deze hindernis genomen.

Vierde bedrijf. Een deel van het vliegveld platform was
ingeruimd voor de opslag van de bagage. Een aantal duistere
figuren scharrelde er in het donker rond tussen de koffers en

tassen. Snel zocht ik mijn eigendommen bijeen, dank zij mijn
gids werd deze hindernis moeiteloos genomen.

Met een gelukkig gevoel haastten we ons naar de volgende hin-
dernis. Bedrijf vijf. Het controleren van de koffers. VVoorafge-
gaan door mijn begeleider en op weg daarheen werd mij via
een achterdeur een terugblik gegund op slagveld nummer twee.
Daar stond als vrijwel laatste deelnemer mijn vrouw, haar
paspoort was tenslotte boven water gekomen. Aangezien ik de
overige papieren in bezit had stagneerde haar afhandeling.
Hetgeen via het achterdeurtje snel in orde gemaakt kon worden.
Nadat uitvoerig uiteengezet was dat zij geen Hollands geld te
wisselen had mocht ze gaan. Samen werden we verder geloodst
langs donker kijkende uniformen, onder vreemde klanken. Half
rennend snelden we naar het wenkende eindpunt.

We waren er nog niet. Bedrijf zes kondigde zich aan, een con-
trole of onze koffers werkelijk de onze waren. Zeer terecht
overigens. Nogmaals werden onze papieren aan een nauw-
keurig onderzoek onderworpen. Omstandig werd een op het
retourbiljet geplakt strookje verwijderd om te kijken of er iets
onder geschreven was. De poging werd na enige tijd gestaakt
en met een achteloos handgebaar werden we doorgelaten. Met
een zucht van verlichting spoedden we ons naar de wenkende
uitgang. Nigeria had ons toegelaten.

"You are welkom !”
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Zaterdagmorgen 6 augustus 1988. (Dieuke)

Het heeft geregend 's nachts. De temperatuur is heerlijk. Deze
eerste dag zullen we in Kano blijven. De stad bestaat uit twee
delen. Een oud en een nieuw gedeelte. In dit nieuwe gedeelte
staan de kantoren, flatgebouwen en de grote soms mooie huizen
van de rijken. Voor 't merendeel Nigerianen maar ook Grieken,
Libanezen en Cyprioten. En het "Leventis-compound" waar we
zullen logeren.

lets verderop staat een dergelijk "paleis”. Gebouwd van natuur-
steen, mooie vorm, prachtige tuin, zelfs buiten de omheining
fraai aangelegd en beplant met uitheemse planten. Langs de
straatzijde afgewerkt met een betonnen afvoergoot. Maar pal
naast het toegangshek ligt een vuilnisbelt. Het buurthuis staat
leeg en ziet er vervallen uit. Zo maakt op mij de hele stad een
rommelige indruk. In 't oude gedeelte stoort dat me niet. De
rijen lemen huizen aaneengesloten tot straten en van elkaar
gescheiden door smalle paden en open riolen zijn levendig.
Volgens Minke proberen nu de rijken ook een woonplaats in dit
oude gedeelte te vinden. Is het omdat je hier met elkaar leeft?
In de nieuwe stad heeft ieder zijn eigen "fort". Weliswaar van
alle gemakken voorzien maar op zichzelf.

Op onze tocht door Kano bezoeken we eerst de verfputten.
Daar worden katoenen lappen indigo geverfd. Niet effen. Ze
hebben een oeroud patroon vanuit een spiraalvormig middel-
punt. Wanneer we vragen of we mogen fotograferen moet er
geld komen. We gaan er niet op in.

De verfputten

Zodoende hebben we alleen foto's van de dierentuin van Kano
die we 's middags bezoeken. Een dierentuin in verval. Veel lege
hokken. En is een hok bewoond, dan toch maar door een enkel
dier. Te zien waren wat apen o.a. chimpansees, een nijlpaard,
een krokodil, een zebra, een koe met zes poten, een leeuwin,
wat roofvogels en een grote schildpad. En de muurhagedissen.
Maar die vind je overal in vele maten en soorten en kleuren.
Soms met een fel oranje kop en donkerblauw lijf.
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In de dierentuin

Die dag bezochten we ook het museum dat met foto's,
documenten en oude gebruiksvoorwerpen de geschiedenis van
het land wil tonen. Daar hing ook een lap zoals we die bij de
verfputten hadden gezien. Het museum zelf is een "Hausa"
gebouw. Opgetrokken van leem. Met in elkaar overlopende
kamertjes van verschillende afmetingen, zonder ramen, alleen
een deuropening. En bolvormige plafonds als een hut. Het was
er koel en donker.

Tegen zessen komen we weer "thuis”. Minke kookt aard-
appelen en sperzieboontjes meegenomen uit Holland evenals de
Unox rookworst. 1Js toe. In de kamer is het koud. Er staat

zoiets als een gaskachel maar daar komt koude lucht uit.
Ramen en deuren zijn potdicht om muggen de toegang te ver-
hinderen. Andere ongenode gasten worden geweerd met ijzer
traliewerk. En de nachtwaker bij de voordeur op een stoel. Die
nacht slaap ik weer niet al te best. De airconditioner maakt het
geluid van een enorme regenbui en daar ben ik zo één, twee,
drie niet aan gewend.

Zondag, 7 augustus 1988. (Dieuke)

Weer heeft het die nacht geregend en als we tegen acht uur uit
Kano vertrekken regent het nog steeds. De Landrover wordt zo
dicht mogelijk tegen de voorgalerij gereden zodat Jan en Bruin
er in kunnen klimmen zonder kletsnat te worden want het giet
behoorlijk. Daarna stappen Minke en ik in de Mitsubishi be-
stuurd door Sabo, de chauffeur. De straten liggen er verlaten bij
maar niet vanwege de zondag. We rijden door een tamelijk vlak
landschap, roodbruine aarde, overal beplant met Guinea-corn
dat op mais lijkt of aardnoten en bonen. Aan weerszijden van
de weg staan grote delen onder water. Het is midden in de re-
gentijd. Bij 't verlaten van Kano passeren we een wegversper-
ring bewaakt door politieagenten die rond een smeulend hout-
vuurtje zitten kleumen onder een afdakje. ledere stad wordt
's avonds afgesloten zodat niemand via de hoofdweg ongemerkt
kan binnenkomen of weggaan.

Af en toe zien we een dorp. Omheind door schuttingen van
takken en palmbladeren waarbinnen ronde hutten, schuren en
stallen van hetzelfde materiaal. Wanneer de regen is opge-
houden begint het leven: herders met geiten, schapen en koeien
trekken het land in. Boeren met hoog hun hak gaan naar de
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tuin. "Een chimpansee", denk ik af en toe te zien. Maar nee het
IS een jongetje dat tussen de planten zit. Na een paar keer
overkomt me dat niet meer.

Twee uur later passeren we het dorp waar David woont. Hij is
een landbouwkundige uit Engeland die als vrijwilliger hier
werkt en met Minke en Wandert bevriend is. Bruin is weg van
hem. Misschien kunnen we hier koffiedrinken. Maar David is
helaas niet thuis. Wel kunnen we van het sanitair gebruik ma-

Davids huis

ken want het huis is aan de achterzijde open. Wanneer ik naar
binnen ga slaat de schrik me om het hart. Mochten Wandert en

Minke ook zo gehuisvest zijn dan zal ik 't daar knap moeilijk
mee hebben: een haveloos bankstel, kapotte vloeren, lekkende
kranen, 'n gore badkamer waar alles kapot is wat maar kapot
kan zijn. Maar buiten staat een prachtige boom met gele bloe-
sembolletjes. Riviera, mimosa, denk ik. En maak een foto.

Verder gaan we en drinken koffie in een restaurant langs de
weg: oploskoffie, kokend water, blikje koffiemelk. Het doet me
aan Biak denken. De vliegen bederven de illusie. En de bede-
laars: blind, kreupel en arm. Na drie uur rijden komen we in
Hadejia. Langs de kant van de weg is er markt. Minke koopt er
tarwe waar ze brood van zal bakken. En we ontmoeten daar
Martina en haar vriendin. Ook zij zijn Engelse vrijwilligsters.

O

Markt in Hadejia
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De vriendin rijdt met ons mee naar Nguru waar we tegen éen
uur arriveren. Onderweg vertelt ze over haar werk als lerares
voedingsleer. De lessen moeten in de Engelse taal gegeven
worden maar het merendeel van de leerlingen kent die taal niet
of nauwelijks. Minkes huis ligt aan het einde van een mooie
schaduwrijke laan in dat deel van de stad dat voor ambtenaren
is gereserveerd. En binnen is alles heel, schoon en gezellig.
Gelukkig!

Goed en wel aangekomen volgt een eerste kennismaking met
Baba Tuo. Hij is de tuinman die 's ochtends dienst doet. VVoor
hem heb ik een stuk luxe zeep meegenomen. Met veel buigin-
gen en dankbetuigingen wordt het cadeau in ontvangst geno-
men. Een uur later word ik door Minke naar de achterdeur van
de keuken geroepen: Baba Tuo geeft me drie levende hanen, de
poten aan elkaar gebonden, de vlerken op een ingenieuze wijze
in elkaar gevouwen zodat ze geen kant op kunnen en als versuft
er bij hangen.

Geheel verlegen met het geschenk ter waarde van drie
weeklonen roep ik Jan erbij. "Moet ik ze slachten”, vraagt hij
enigszins vertwijfeld. Minke overlegt met Baba Tuo en Sabo.
Die nemen 't geschenk van me over en verdwijnen er mee naar
een plekje achter in de tuin. Daar wordt een kuiltje in het zand
gemaakt en terwijl ze zich tegenover de hanen verontschuldi-
gen wordt hen snel de keel doorgesneden en bloeden ze boven
de kuil leeg. Die avond eten we kippensoep. De rest gaat in de
diepvries.

Om zes uur komt Adamo het erf op. Hij is de nachtwaker die
het achtererf bewaakt. Ook hij vertelt ons zeer verheugd te zijn
over onze komst naar zijn land en met het stukje zeep. De
voorkant van het huis blijft die nacht onbewaakt. Husseini heeft
malaria.

Voor het huis wordt koopwaar aan de vrouw gebracht



Bezoek aan Nigeria

Maandag, 8 augustus. (Dieuke)

De zon schijnt. Adamo rolt zijn matje op en zet het samen met
zijn pijl en boog in een hoek van de galerij voor het kantoor
van Wandert. Hij gaat naar huis. Sabo is om zeven uur binnen
gekomen evenals Baba Tuo. Om half acht had Carolyn moeten
verschijnen maar ze pleegt ook wel eens weg te blijven. Minke
moppert al. Zal ze zelf aan de slag moeten? Gelukkig, tegen
half negen is Carolyn er en krijgt meteen de mantel uitgeveegd.
"Mijn man wilde eten hebben en daarom ben ik nu te laat", is
haar verweer. Het excuus wordt niet geaccepteerd. "Dan sta je
eerder op en kom voortaan op tijd". Het heeft kennelijk gehol-
pen want alle dagen is ze er. Ook zij krijgt haar stukje zeep
voor "Lady's only".

Nu Minke niet hoeft te poetsen gaan we naar de markt.
Fascinerend! Eigenlijk met geen pen te beschrijven. Dat moet
je ondergaan: die kleuren, die herrie, die stank! leder ambacht
heeft zijn eigen vaste plek. De smeden slaan er op los onder een
afdak van palmbladeren op vier palen. Eigenlijk nog wel een
vrolijke herrie dat geluid van ijzer op ijzer. Nee, dan de
afdeling meel malen. Hier moet je schreeuwen om verstaanbaar
te zijn. Minke geeft er de tarwe af die ze in Hadejia kocht,
bedingt een prijs: 30 kobo 10 cent. Straks halen we het wel op.

We lopen langs de vleesafdeling. Het vlees zie je nauwelijks
wel de vliegen. Flinterdunne repen vlees liggen in de zon te
drogen. Hier stinkt het behoorlijk. Even verderop wordt vlees
geroosterd. Wel een heet karwei in die toch al hete zon. Maar
lekker ruikt het wel. Onverwachts word ik aangestaard door
geiten- en schapenogen in dode koppen. Ook te koop. Hier

wordt niets weggegooid. Nou niets? De smalle paden en grep-
pels tussen alle stalletjes liggen vol vuil: colablikjes, plastic,
sinaasappelschillen, lege maiskolven.

Dan de visafdeling. Ruikt ook niet lekker. Verder dus naar de
afdeling groente en fruit. Vrouwen gehuld in Kkleurige lappen,
gehurkt op dito matten en omringd door mandjes gevuld met
pinda's, tomaten, pepers, augurken. Lachend verwelkomen ze
ons met: Sanu, sanu! Blijven we ergens staan dan verzamelt
zich ogenblikkelijk een stoet kinderen om ons heen. We zijn
een bezienswaardigheid. Eerlijk gezegd valt de kwaliteit van
het fruit me tegen, het is nog lang niet rijp. Veel variatie is er
ook niet. Er liggen wat bananen, sinaasappels en citroenen.
Goed zoeken dus en heb je iets naar je zin gevonden dan begint
het spel van loven en bieden. Je moet vooral geen haast hebben
in dit land.

Tegen elven zitten we in de schaduw van de grote mangoboom
koffie te drinken. Minke stelt voor het gezamenlijke personeel
een schaap aan te bieden wanneer we over drie weken weer
vertrekken. We vinden 't een goed idee. Een uur later stelt ze
voor het schaap nu alvast te kopen. VVolgens Sabo is er vandaag
veemarkt in een nabijgelegen dorp (25 km van Nguru) en daar
zijn de prijzen veel lager dan hier in de stad. Wel, 't is mij om 't
even. Sabo en Baba Tuo gaan er met de Landrover op uit. Een
paar uur later arriveert de aankoop. Twee schapen? Baba Tuo
heeft ter plekke besloten zelf ook een schaap te kopen dat hij in
Minkes geitenhok stalt. Ons' schaap moet nu ritueel geslacht
worden en daar moeten wij als goede gevers eigenlijk zelf bij
zijn maar dat is toch teveel gevraagd. Wel komen we tenslotte
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de verdeling goedkeuren. Op de betonnen plaat van de septic
tank liggen de delen uitgestald: de kop, het vel, het hart, de
lever enz. Nadat de porties in een plasticzak zijn gestopt en
weggezet wordt de plaat schoongespoeld met de tuinslang en
herinnert alleen een weeé geur nog aan 't gebeuren.

Rituele slachting

Dinsdag, 9 augustus. (Dieuke)

Vanmorgen zijn we eerst naar "de boerderij" geweest. Ergens
in het wijde veld staan een stel koeien bijeen achter een houten
hekwerk. Ter linkerzijde een bouwwerk dat wellicht als stal zou
moeten dienen maar nu niet gebruikt wordt. Ter rechterzijde
een kantoorgebouwtje waar niemand is. En daar ergens tussen-
in een schaduwgevende boom waaronder enkele kruiken met
melk. Geen mens te zien. De vele vliegen maken 't wachten
bepaald onaangenaam. Maar juist als we besluiten terug te gaan
komen er een man en een vrouw aan. De vrouw blijkt de
verkoopster te zijn. De man is de koper. Eigenlijk is de
hoeveelheid melk al verkocht maar de man staat bereidwillig
enkele liters aan ons af.

Bij thuiskomst is Wandert met de vier motorfietsen in de weer.
Ze zijn een geschenk van een Engelse natuurbeschermingsclub
en bestemd voor de medewerkers aan het Wetlandproject.
Vandaag moeten ze worden geregistreerd, verzekerd en gefoto-
grafeerd waarna de jongens er een proefrit mee mogen maken.
Minke, Bruin en ik zullen een eind gaan wandelen. Sabo moet
de geiten laten grazen. Het één wordt met het ander gecombi-
neerd: we stappen met z'n allen in de Landrover en rijden naar
het meer. Sabo blijft daar met de geiten en rijdt ze straks terug.
Wij lopen. Dwars door de milletvelden en bonenaanplant.
Overal worden we gegroet: Sanu, madam. How are you? You
are welcome! We zien rode spinnetjes en een groene kameleon.
Turkse tortels en houtduiven. Vuurrode Bishopvogeltjes en de
blauw-bruine Abesinian Ruler, een soort ekster. Libellen en
vliegen dansen om ons heen.
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Bij 't meer is een wasserij "gevestigd", 's Morgens komen
enkele mannen hier de was doen met Omo dat ook in Nigeria
witter dan wit wast volgens de reclameborden en dat ondanks
het modderige water uit het meer. Zo te zien is het uitsluitend
mannenkleding dat daar wordt gewassen in een slootje. Tegen 't
einde van de middag wordt dat schoon en droog bij de eige-
naars terug gebracht. Wat is het hier rustig. Geen achtergrond
lawaai van wegen luchtverkeer. Ik geniet! Bij thuiskomst staan
de mannen gebogen over de motorkap van de Mitsubishi. Die
zuipt olie en waardoor komt dat? Jan probeert het antwoord op
de vraag te vinden.

De Mitsubishi zuipt olie

Melk halen bij de boer (Jan)

Mijn dochter verstaat de kunst de weg zodanig aan te duiden
dat mij één ding volkomen duidelijk was, ik zou maar moeten
proberen er te komen. "Bij de asfaltweg links af," zei ze. Ik
starttte de motorfiets en ging op weg. De eerste asfaltweg
leidde naar een dorpje, klaarblijkelijk niet de goede weg. Terug
en nieuwe instructies halen. De tweede asfaltweg was daarna
niet moeilijk te vinden. "Tot aan het bord met de letters
MANR". Van de vorige keer herinnerde ik me nog vaag een
zandpad door de savanna maar deze keer kwam mij niets
bekend voor. Even later moest ik uit vijf mogelijkheden kiezen.
Ik koos op goed geluk een zandpad parallel aan de hoofdweg.
Een eenzame voorbijganger kruiste mijn pad. In het Engels
vroeg ik hem de weg naar MANR (dit laatste woord sprak ik
uit als was het Nederlands). Hij wees me met beslist gebaar een
veelbereden pad! Niet lang daarna zag ik een met prikkeldraad
omgeven landbouwgebied daarin centraal een tweetal witte
stenen gebouwtjes waarin zich een tweetal mannen zichtbaar
ophielden.

Eén hunner sprak ik aan, hij echter verwees me naar eén van de
gebouwtjes waar ik (naar ik begreep) meer begrip zou vinden.
Het eerste vertrek bleek de radiokamer, een kwetterend geluid
uit een zender/ontvanger. De zich hier ophoudende persoon
verwees me uiterst vriendelijk naar het volgende vertrekje en
daar, in conclaaf bijeen, een drietal mannen bezig met de
werkplanning, of simpeler zaken zoals zich heel goed laat
denken. Het hoofd van de afdeling, duidelijk verrast door het
onaangekondigde bezoek, richtte zich in keurig Engels tot mij
waarop ik me op twee manieren introduceerde: "l am not Eng-
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lish but Dutch" en "I speak English but only a little". Waarop
de aangesprokene mij hartelijk toeknikte en toevoegde "You
are welcome". Daarop vertelde ik hem dat ik op zoek was naar
de "farm". "Cows", verduidelijkte ik. Hij knikte begrijpend. Na-
denkend keek hij me aan. "You have to go back your way". Uit
zijn woorden begreep ik dat ik terug moest keren op mijn weg
en er verstandig aan deed dan opnieuw de weg te vragen. Als ik
naar "vetenary" zou vragen zou iedereen me begrijpen. Met een
vriendelijk gebaar werd ik uitgezwaaid.

Teruggekeerd tot het uitgangspunt vroeg ik een viertal mannen
naar de "vetenary" die echter allen niet begrijpend het hoofd
schudden. Waarop ik gezien de bijna lege benzinetank en de
vele diepe plassen besloot dit keer maar geen melk te halen.

Op een motorfiets van het project
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Mamma en Baba "Kip". (Dieuke)

De tuin rond het huis is groot. Oorspronkelijk een woestijn is er
na anderhalf jaar zoiets als een oase ontstaan. Veel bomen en
struiken en bloemperken. Dat was alleen mogelijk door twee
maal per dag alles te besproeien. Daarnaast heeft Minke zich
ook kippen en geiten aangeschaft. De laatsten moeten naar gra-
zige weiden worden gebracht en de eersten uit de bloemperken
en groentebedden worden geweerd. Dat alles was teveel voor
Baba Tuo. Zodat sinds kort Baba "Kip" erbij gekomen is. Zijn
eigenlijke naam ken ik niet. Hij loopt mank. Daarom wordt hij
's avonds per auto thuisgebracht. Want dat ligt nogal een eindje
uit de buurt. Samen met mama Kip woont hij in een lemen
huis. Maandagochtend kwam ze ons begroeten en nam een
mandje voor me mee.

Mamma Kip
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Ik voelde me verplicht iets terug te geven. Maar wat? Minke
wist raad. Ze pakte een jurk in die ik mamma mocht geven.
Maar daarmee was de begroeting nog niet afgelopen. Ze ging in
de kamer op het kleed zitten en haalde uit haar bloes een cola-
noot en wat groene bladeren tevoorschijn. Ze brak de noot in
stukjes en wilde mij er ook van geven. Eerst kauwde ze wat op
de noot en begon daarna met het blad waaruit de nerven werden
verwijderd over haar tandvlees te wrijven dat nu rood begon te
kleuren. Het deed me denken aan het Indische sirih pruimen.
Minke bakte intussen pannekoeken die we gezamenlijk opaten.
En nog bleef ze zitten. Even voelde ik me wat ongemakkelijk.
Maar Bruin vroeg aandacht zodat ik met hem ging spelen.

Het huis van Mamma Kip
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Na een poosje ging mamma Kip erbij liggen en viel in slaap.
Tegen vier uur werd ze wakker. Ging naar de tuin om te bid-
den. (Ze is moslim.) En nam daarna afscheid. Twee dagen later
kwam ze weer. Nu nam ze een pakje kauwgom voor me mee.
Maar daar bleef het niet bij. Bij de latere bezoeken bracht ze
nog twee maal een mat mee. En of ik haar huis wilde zien.
Minke bracht haar weg en Bruin en ik gingen mee. We kwamen
bij een lemen muur en daarin een deuropening. Zo kwam ik in
een lemen hut zonder ramen maar wel een tweede deuropening
aan de achterzijde.

Deze ruimte was het verblijf van Baba Kip waar hij zijn vrien-
den ontvangt. Meubelstukken stonden er niet. Men zit op mat-
ten. Achter deze hut een binnenplaats. In 't midden een cemen-
ten bak met waterkraan onder een papajaboom. Langs die bin-
nenplaats weer enkele hutten, eén ervan wordt bewoond door
mamma Kip. Uit de andere hutten kwamen twee vrouwen te
voorschijn en een handvol kinderen. Dochters, schoondochters
of vrouwen van Baba? Ik weet het niet maar ze lachten en pro-
beerden met me te praten. Gelukkig spreekt Minke een aardig
woordje Hausa. Ze lieten me in een schuurtje gedroogde strui-
ken zien en ruiken. Ze worden gebruikt bij het vuur dat 's a-
vonds brandt om de muskieten uit de buurt te houden. Na veel
en vaak handenschudden deden ze ons allemaal vrolijk uitge-
leide. Later ontmoetten we ook nog mama's jongste zoon die
met vakantie thuis was na zijn examen van een middelbare
school. Een vlotte jongen die behoorlijk Engels sprak.
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Donderdag, 11 augustus. (Dieuke)

Vandaag staat de woestijntocht op het programma. Nguru ligt
vrij dicht bij de grens met Niger en vanuit de Sahel rukt de
woestijn op richting Nigeria. Vrij vroeg in de morgen vertrek-
ken we na eerst in de landrover water en brood geladen te
hebben. We rijden over een brede asfaltweg en Jan stuurt. Na
een uur neemt Wandert het stuur over want we verlaten de
hoofdweg en begeven ons op de toch nog vrij brede zand-
wegen. Omdat het veel geregend heeft hebben we geen last van
stof. Wanneer je goed let op het spoor van je voorganger kun je
al te diepe kuilen en plassen ontwijken. We zijn dus nergens in
blijven steken.

Op onze tocht passeren we kudden koeien, geiten en schapen
met hun herders. Mannen rijdend op hun ezeltjes waarbij hun
benen grappig heen en weer wapperen. Af en toe een ruiter te
paard. Vrouwen in hun felgekleurde omslagdoeken, op hun
hoofd emaillen schalen, op weg naar de markt. Sanu! Sanu! ,
begroeten we elkaar. Tenslotte verlaten we de zandpaden en
zoeken nu met behulp van een kaart en kompas een weg door
het land. Al kent Nigeria geen regentovenaars meer de regen
heeft de anders zo dorre zandvlakte nu omgetoverd in grazige
weiden getooid met groene bomen en struiken. Tussen al dat
groen bloeien rose en witte bloemen. Wandert is hier wel vaker
geweest maar nooit was het hier zo groen als nu.

Midden in 't veld zien we een boorinstallatie staan. Jan wil die
wel eens van dichtbij bekijken. Met deze boor worden water-
pompen geslagen maar er is iets gebroken zodat het werk nu
even stil ligt. Wandert en Jan worden rondgeleid en voorgelicht
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terwijl uit een verzameling hutten nieuwsgierige kinderen ons
komen bezien. Wil Jan ook graag op de foto. En verder gaat de
reis.

Het boren van een waterput

Af en toe stapt Wandert uit en controleert met kaart en kompas
de richting. Tijdens de tocht zien we grauwe klauwieren en een
zandhoender. Deze vogel legt haar eieren in het hete woestijn-
zand. Wanneer de jongen zijn uitgekomen vliegt zij dagelijks,
soms wel 50 km ver, op zoek naar water. Heeft zij dat gevon-
den dan doopt zij haar buik erin en laat haar verenpak zich
volzuigen met water. Weer terug drinken haar jongen dat er uit.
Een eindje verderop fladdert een hop voor ons uit en een vogel
die Wandert nog niet eerder heeft gezien zodat hij gauw een
beschrijving van het dier neerkrabbelt.
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Uit de brandende zon

Het terrein wordt nu van lieverlede een ietsje heuvelachtiger en
tenslotte komen de rode kale zandduinen in 't zicht. Bij één
ervan stoppen we. Schoenen uit en dan de heuvel op.
'k Verwachtte dat het zand bloedheet zou zijn maar dat valt
mee. Bruin wordt helemaal enthousiast. Hoewel het nauwelijks
waait verdwijnt iedere voetstap ogenblikkelijk weer zodat we
geen sporen nalaten. We gaan verder. Bij een woestijn hoort
een oase, het volgende reisdoel. Door het donkere groen van de
palmbomen onderscheiden ze zich van 't omringende lichtgroe-
ne gras. We zien er verschillende op onze tocht. Bij één van de
mooiste blijven we staan. Terwijl we ons brood eten, genieten
we van 't uitzicht op de oase beneden ons.
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Over de heuvel links komt een man op een ezeltje aanrijden. En
ja hoor, hij buigt af en komt naar ons toe. Uitvoerig worden we
begroet en uitgehoord. Waar komen we vandaan en wat komen
we hier doen? Minke voert het woord en met de beste wensen
daalt hij af als aan zijn nieuwsgierigheid is voldaan. Ook wij
vertrekken richting Nguru.

Maar eer we daar zijn! Eerst gaat alles naar wens. Af en toe
herken ik de weg. Maar dan raken we verzeild in een millet
aanplant. De eigenaar beduidt ons halt te houden en verzoekt
Wandert beleefd doch dringend een andere route te kiezen
zodat zijn toekomstig voedsel niet onder de wielen van de
Landrover teloor zal gaan. En met een brede armzwaai wijst hij
een andere richting aan die echter niet strookt met Wanderts
bedoeling. Daarom rijden we nog even verder, zorgvuldig alle
aanplant ontwijkend. Maar hoe Wandert ook wendt of keert
steeds stuit hij op akkers zodat hij tenslotte toch maar de
aangegeven richting neemt. Zo belanden we in een andere oase.
We rijden er dwars doorheen en zoeken een hooggelegen punt
zodat Wandert zich kan oriénteren. Als we zo'n punt gevonden
hebben ziet hij een verzameling hutten.

We rijden erheen om de naam van 't gehucht te weten te komen
zodat op de kaart de juiste richting naar Nguru kan worden
gezocht. Het dorpje lijkt verlaten maar tenslotte komt een
doodzieke man tevoorschijn die ons desondanks weer op de
goede weg helpt. Medicijnen hebben we helaas niet bij ons.
Wandert geeft wat geld, misschien kan een familielid daar dan
wat voor kopen. Wij rijden verder. Bij het eerstvolgende dorp
informeren we opnieuw. Ook hier blijkt iedereen aan het werk
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te zijn op de akkers. Alleen een oude man en een paar kinderen
(één met een uitzonderlijk dikke buik: ziek of zwanger?) ko-
men nieuwsgierig kijken.

Het klopt! Wandert heeft de goede weg gevonden. We bereiken
weer de zandwegen. Heeft 't hier misschien geregend? Grote,
diepe plassen vinden we op onze weg. Tot groot plezier van
Bruin spat het water hoog-op als we er doorheen rijden en is er
niets meer door de voorruit te zien. De ruitensproeier doet zijn
werk. Tegen het einde van de middag bereiken we Nguru.
Bruin ziet opeens de zendmast staan en een uurtje later rijden
we het voorplein van huize Benthem op. Stijf van het zitten
stappen we uit.

De kinderen vermaken zich onder de Mangoboom in de achtertuin
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Vrijdag. 12 augustus. (Dieuke)

In de achtertuin staan twee Kkleine gebouwtjes z.g. boys-
quarters, De oppervlakte van de vloer is ongeveer twee bij drie
meter en ze zijn bedoeld ter huisvesting van de bedienden.
Maar Minke's personeel woont niet op het erf zodat de huisjes
leeg staan. Wandert heeft er een andere bestemming voor
gevonden. In het ene gebouwtje wordt het gereedschap
geborgen. In het andere zullen de motorfietsen worden gestald.
Omdat deze voertuigen zeer begerenswaardig zijn en diefstal
ook in Nigeria geen onbekend verschijnsel is, zijn de ramen er
uit verwijderd en dicht gemetseld en is de houten deur vervan-
gen door een ijzeren. Nu zijn schilders bezig de gebouwen fris
in de verf te zetten. En daarbij zingen ze het ene lied na het
andere. Tweestemmig! Kom daar in Nederland 's om. Knette-
rende popmuziek, ja dat wel. Lekker passief. Ik hoor liever een
Nigeriaanse schilder. Dat klinkt toch iets beschaafder.

Door deze verbouwing ligt er veel hout op het erf. Nu gebrui-
ken Hausa's en Fulani's hout om te koken. Daarom worden er
nog al wat bomen gekapt. Tot verdriet van de natuurbescher-
mers. Wandert heeft besloten dat hout onder z'n personeel te
verdelen en vandaag zullen we de porties met de auto wegbren-
gen. Baba Tuo is éen van de gelukkigen. Hij zal wel een Fulani
zijn want hij woont in een hut van gevlochten palmbladeren.
Ook de "keuken" is zo'n hut. In het midden van de vloer is een
aarden wal en daarbinnen ligt nog wat houtskool te gloeien.
Wat stenen potten en emaille schalen staan er naast. Zijn klein-
kinderen en dochters komen nieuwsgierig kijken. Baba roept
zijn vrouw naar buiten. Ze moet ons groeten maar is erg verle-
gen en schuift gauw de tent weer in.
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"Mag ik een foto maken?" Als het maar gevraagd wordt.
Ongevraagd foto's maken daar houden ze niet van. Na de keu-
ken en de slaaphut moeten ook de stal en Baba's geiten op de
foto. Bij het schaap. We zijn er intussen achtergekomen dat 't
tweede schaap een geschenk van Baba aan ons is. Maar wat
moeten we ermee? Weigeren is een belediging. We vinden het
dus een eer zo'n waardevol geschenk te mogen ontvangen.
Gisteren hebben we hem echter gevraagd op ons schaap te
willen passen omdat we het niet mee kunnen nemen het
vliegtuig in. Zodoende staat ons schaap nu tussen Baba's geiten.
Terwijl Minke foto's maakt geeft Baba een kleinzoon de
opdracht twee kippen te pakken en bij het afscheid worden ze
me in de handen gedrukt.

Tegen het einde van de middag begint zich een enorme
regenbui af te tekenen die elk moment schijnt te kunnen
losbarsten. Daarom brengt Minke Sabo met de auto naar huis.
Ook Sabo is een Fulani en woont in een echt Fulanidorp even
buiten Nguru. Of ik zin heb om mee te gaan? Natuurlijk, 't Is
druk op de weg. Fietsers, brommers, auto's en voetgangers
ledereen haast zich om onderdak te zijn voor de regen losbarst.
Goed uitkijken dus. Het weerlicht onophoudelijk. Wanneer we
midden in het dorp zijn gekomen moeten we stoppen voor een
grote kudde schapen, geiten en koeien op weg naar de stal.
Dicht bij Sabo's erf gekomen ziet hij een bekende. Stop! Die
moet hij even groeten. Hier wordt vlees geroosterd. Wat ruikt
dat lekker. Jammer dat op een foto geen geuren kunnen worden
vastgelegd. Sabo komt droog thuis maar op de terugweg plenst
de regen neer.
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Zaterdag, 13 augustus. (Dieuke)

Toen ik een paar dagen geleden pudding kookte op het
gasfornuis in het guesthouse plofte er opeens een steekvlam
onder de pan vandaan en schroeide mijn jurk en twee vingers
van mijn linkerhand waarmee ik in de pan roerde. Omdat ik een
paar jaar eerder de overige vingers van die hand gebrand had
wist ik wat me te doen stond: gas uit en onder de koude kraan
met die hand. Maar in Nguru komt daar geen koud water uit.
Met ijsblokjes uit de diepvries lukte het echter ook prima.

De volgende dag probeerde ik er weer op te koken maar
helemaal vertrouwen deed ik het toestel niet. Terecht! Weer
plofte het zaakje maar nu had ik de nodige afstand in acht
genomen. Duidelijk deugde het fornuis niet. Weer een klusje
voor Jan.

Vandaag zullen twee Engelse studentes verschijnen: Sue en
Corin. Ze Dblijven zes weken en willen hier materiaal
verzamelen voor hun scriptie. Wandert haalt ze af uit Kano.
Dus hebben wij geen auto vandaag. Dat wordt een rustig dagje
in en om het huis. Eerst een eindje wandelen dan koffiedrinken
onder de mangoboom. Bruin voorlezen, vliegen meppen.
Minke stuurt Sabo naar de markt: vlees kopen voor de
barbecue, visjes voor de katten en een gepofte maiskolf voor
Bruin. Intussen loopt Minke met de geiten in de tuin, luisterend
naar de B.B.C. De kip heeft negen kuikentjes en scharrelt met
haar kroost tussen de planten.

Als het ook onder de boom te heet wordt verhuizen we naar de
kamer onder de ventilator. Spelen met Bruin, kleren strijken en
lachen tegen mama Kip. De rijst moet van steentjes en
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verdroogde, zwarte korrels worden ontdaan en tegen de avond
moet de tuin opnieuw worden besproeid. Om zes uur komt
Wandert thuis. Heeft van alles uit Kano meegenomen: brood,
kaas, ijs, boontjes en radijs. Vanavond zullen we buiten eten.
Daarom moten we een lange broek, sokken en een bloes met
lange mouwen aan. Omdat ik een dergelijke outfit voor mezelf
niet heb meegenomen moet ik dan Jan z'n kleren maar aan. 't
Slobbert wel wat om m'n lijf maar toch staat het me goed
(zeggen ze). Wandert heeft in 't zand een vuur aangelegd en
terwijl we wachten tot het vlees goed geroosterd is proberen we
een gesprek te voeren met de Engelse gasten en kijken naar
sterren die hier duidelijker zichtbaar zijn dan thuis. Er
tussendoor bewegen zich de satellieten. Omdat Jan en ik niet
van het rundvlees durven te eten sinds we een bezoek aan de
markt hebben gebracht heeft Minke voor ons wat kip uit de
diepvries gehaald en gebakken. Wanneer de muskieten te lastig
beginnen te worden als het vuur is gedoofd gaan we naar bed.
's Nachts regent het .

Dreigend onweer
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Zondag 14 aug. 1988. Kerkdienst in Nigeria.  (Jan)

Om acht uur 's morgens zou de kerk beginnen. We besloten te
gaan wandelen. Wij, dat zijn mijn vrouw en ik, onze dochter en
twee Engelse studenten, jonge vrouwen voor hun eindstudie
ondergebracht in het gasthuis van het complex.

We liepen door een laan, ooit kunstmatig geordend, nu prijs
gegeven aan de natuurlijke willekeur. Als gevolg van de
gevallen regen prachtig groen. Met duidelijke belangstelling
werden we bekeken door kinderen maar ook volwassenen op
weg naar hun werk of zittend op een koele plaats onder een
boom. Witte mensen zijn zeldzamer als een regenbui in dit
Moslim gebied. Wij echter waren op weg naar de Church of
Christ in Nguru.

De Christelijke kerk
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De deur stond wijd open maar niets wees er op dat een
kerkdienst zou plaatsvinden. De uitleg liet niet lang op zich
wachten. Een klein van stuk vriendelijk persoon kwam op ons
af en vertelde dat de kerkdienst weliswaar om acht uur placht
aan te vangen maar dit keer een bijzonder karakter zou hebben,
een gezamenlijke dienst! Gewoonlijk waren er afzonderlijke
diensten in de taal van de Housa en het Engels. En, naar ik
begreep, was het grootste deel van de gemeente zeer wel in
staat het Housa te volgen en maar weinigen waren genoodzaakt
de Engelstalige diensten bij te wonen. Dit keer een gezamen-
lijke, maandelijkse dienst die daarenboven pas om negen uur
zou aanvangen. Er zat niets anders op dan terug te gaan. We
gingen een uur later opnieuw, met de auto.

Toen was het heel wat drukker in en om het wit stenen
gebouwtje dat geen gunstiger indruk maakte dan de omringen-
de opstallen. Er is kennelijk geen geld voor uiterlijk vertoon
noch behoefte aan verfraaiing. De muren zijn vele jaren gele-
den gewit en sindsdien prijs gegeven aan de invloed van zon en
stof, torren en muurhagedissen. Een gat in de zijwand,
gewoonlijk afgesloten door een ruwhouten schuurdeur, bood
toegang tot het inwendige van het Godshuis dat was neergezet
op een van elk groen kruid ontbloot terrein waar slechts enkele
bomen overleefd hadden.

De kerk was reeds voor een deel gevuld, linksvoor door een
gezelschap mannen en vrouwen, een gemengd koor. Rechts-
voor met een aantal kleurrijk geklede vrouwen die op hun wijze
eveneens een koor vormden maar eigenlijk meer een doe-
groep of vrouwenvereniging met het doel zich te bekwamen in
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allerhande goede werken. Eenvoudige hardhouten banken
zonder rugleuning dienden tot zitplaats en aangezien de rest
van de kerk nog leeg was schoof ik zonder daartoe genodigd te
zijn op een plaatsje bij het open raam. Zo 'n twee banken achter
het gemengde koor. De vrouwen uit mijn gezelschap echter
werden opgehouden door een vriendelijk manspersoon die hen
hartelijk welkom heette, aarzelend wees hij hen in eerste
instantie een plaats aan de rechterzijde van het gebouwtje maar
bij nader inzien schonk hij hen de gelegenheid bij mij aan te
schuiven, hetgeen geschiedde. Daarop begon de kerk vol te
stromen, achter ons uitsluitend mannen, rechts van ons de
vrouwen en de kinderen. Het werd vol, ook de twee banken
voor ons werden tenslotte gevuld, met mannen.

Er stonden twee spreekgestoelten opgesteld. De rechter
katheder bestemd voor de Housa predikant, een in zwart nauw-
sluitend pak gestoken man met een kalende schedel. Een wit
voorhangdoek aan zijn katheder bevatte de woorden: Jesus sa-
ves. Links de in luchtig lichtgroen gewaad gehulde assistent die
de Engelse vertaling voor zijn rekening nam. Een vriendelijk
blijmoedig gezicht. Zijn voorhangsel verkondigde: Jesus loves!
Nadat het gemengde koor enige inleidende liederen ten gehore
had gegeven hief de gemeente staande het intochtslied aan, uit
volle borst zingend. Door de buiten het gebouwtje opgestelde
luidsprekers en de vier wijd geopende vensters tot ver in de
omtrek hoorbaar. VVoor ons onbekende melodie, onbekende
woorden.

Of de blijde boodschap ook door buitenstaanders werd op-
gevangen kon ik niet bepalen, de omgeving van de kerk leek te
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dien tijde uitgestorven. Slechts voor ons venster verdrongen
zich een aantal kinderen, mogelijk heilbegerig maar vermoede-
lijk nieuwsgierig naar de Batura 's. Zoals reeds gezegd tegen-
woordig in dit deel van Nigeria een zeldzaam wezen.

De eigen inbreng van de gemeente in woord en gebaar was
groot. Niet slechts massale bijvalsbetuigingen maar ook getui-
genissen speelden daarbij een rol. Bovendien werd het grootste
deel der liturgische gebeden uitgesproken door bij toerbeurt een
der oudsten die de predikant flankeerden. Uit de rechterachter-
hoek stond een vrouw op die zich al zingend naar voren begaf.
Haar moedertaal onderstrepend met sierlijke danspassen. Zo
verhaalde ze haar lotgevallen, als enige Christen in een Mos-
limfamilie en daardoor uitgestoten. Daarbij omklemde ze haar
Bijbeltje als een schat en hief het Boek enige malen omhoog.
"Amen!" viel de gemeente haar bij.

Ook de mannen lieten zich niet onbetuigd.

Een hunner vertelde in sobere bewoordingen over zijn
bekering.

Uiteraard in het Housa.

Voor ons was het tongentaal.

Een rijzige gracieuze dame stelde zich op voor het
vrouwenkoor, op haar teken zette een muzikante in met het
beroeren van een kleine trom, een tweede bewoog daarbij iets
als een rose- gekleurde stamper op en neer. Mij werd het
uitzicht op de rest van het muziekinstrument dat op de vloer
rustte ontnomen zodat ik daarnaar raden moest. In ieder geval
steeg er een welluidend ritmisch geluid omhoog waarop het
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koor een meeslepende Housa hymne inzette. De vrouwen
gezeten ..in een ietwat voorovergebogen houding, het boven-
lichaam op de maat van de muziek bewegend, dan weer
staande, het lagere deel zacht heen en weer wiegend. Gepaard
met het aanschouwen van de kleurrijke hoofdtooi, de goud en
zilverkleurige oor-- hals- en neusversieringen, de zondagse kle-
ding, was het geheel een plezierige belevenis. En zo te zien
waren de baby's die sluimerend in de draagdoek op de rug der
moeders meedeinden het met me eens.

Voorafgaand aan de woordbediening deed een der broeders het
financiéle jaarverslag. Eerst in het Housa waarvan ik slechts
begreep dat er Naira's bij betrokken waren, de Nigeriaanse gul-
den. Daarna in het Engels waaruit ik nauwelijks meer kon
opmaken. Helaas ben ik dus niet in staat u een getrouw verslag
te doen van de stoffelijke stand van zaken van de kerk. Dat het
geen vetpot is was me overigens al lang duidelijk.

Eveneens voorafgaand werden de bezoekers welkom geheten.
De Housa predikant bediende zich daarbij van de Engelse taal
en beduidde ons daartoe op te staan. Helaas kon ik geen zijner
woorden verstaan. Misschien omdat ik desondanks zeer begrij-
pend knikte maar waarschijnlijker omdat ik de enige man in het
gezelschap was verzocht hij mij het woord te voeren. Althans
dat werd me duidelijk gemaakt door mijn vrouw. Manmoedig
verhief ik daarop mijn stem en legde uit dat ik geen Engelsman
was doch uit Holland kwam en slechts weinige Engelse
woorden tot mijn beschikking had. Dat ik mij zeer verheugde in
hun midden te zijn en hen zeer aardige mensen vond. Waarna
ik naar woorden zocht om mijn redevoering te vervolgen. "God
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bless you all!" souffleerde mijn wederhelft. Hetgeen mij een
gepast einde leek. "Amen!" antwoordde de gemeente. Wij
konden gaan zitten. Niet echter de Engelse dames. Zij bleven
staan en haastten zich te zeggen dat zij wel Engels waren.

Waarop een algemeen gelach volgde. De preek kon beginnen.
De gemeentezang werd staande uitgevoerd. In het Housa. De
opgegeven liederen echter waren moeilijk te vinden in het
Engelse liedboek dat ons verstrekt was. Daarom gluurde ik over
de schouder van een der mannen voor mij om mee te lezen in
het boek dat hij vasthield. Dit bemerkende draaide hij zich
opzij en hield me het voor. De Housa woorden in grote letters
waren gemakkelijk te volgen te meer daar hij met de vinger
aanwees waar ik zijn moest. De melodie lag eveneens in het
gehoor. Zodoende kon ik vrij goed meezingen. Zeker, de
intonatie was niet onberispelijk en ik begreep er geen snars van
maar voor wie zal dat verschil maken?

De collecte was bestemd voor de kerk. Doorgeefzakjes, van
rose doek met een handvat. Niet slechts het zakje is drie keer zo
groot als de bij ons gebruikelijke, ook het vierkante houten
raamwerk zou wel drie handen tegelijk kunnen doorlaten.
Klaarblijkelijk vreest men geen ladelichters. De preek ging uit
van de gelijkenis van het zaad dat valt, eensdeels in goede
aarde anderdeels in minder goede grond. De zinnen, uitgespro-
ken door de Housa predikant werden onmiddellijk vertaald
door diens assistent. Beider betoog ontging me volkomen.
Intussen verbaasde ik me er over dat de temperatuur onder het
golfplaten dak dragelijk was. Terwijl er toch een driehonderd
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mensen in het kleine gebowtje bijeen waren! Hoewel, er staat
immers geschreven: De zon zal u des daags niet steken!

Na de dienst was er buiten, onder de koelte der bomen een
uitgebreide kennismaking. Mijn vrouw was het middelpunt van
een aantal dames die met duidelijke blikken van belangstelling
haar begroetten. Mij viel mannelijke belangstelling ten deel. Zo
werd deze kerkdienst, zoals vrijwel al ons wedervaren in dit
deel van Afrika, een ervaring van menselijke warmte, goed om
te herdenken.

Maandag, 15 augustus. (Dieuke)

Wandert is vanmorgen vroeg met Sabo naar Maiduguri gegaan
om de oude Landrover op te halen die daar is gerepareerd. Het
is de bedoeling dat de Engelse meisjes ermee gaan rijden. Zij
zijn zojuist per taxi naar Kano vertrokken om Richard, de man
van Sue, af te halen. En wij gaan lekker een flink eind wande-
len want mijn rug begint wat stijfjes te worden.

Dinsdag, 16 augustus.

Sabo is gisteravond laat thuis gekomen. De oude Landrover
vertoonde kuren onderweg en hij moest er af en toe aan
sleutelen om verder te kunnen rijden. Nu haalt hij Jan erbij die
de contactpunten wat beter afstelt. Heeft hem dat op een idee
gebracht? Hij wil weleens een kijkje nemen bij de autowerk-
plaatsen. Mallim heeft gevraagd naar zijn Forestery te komen
kijken. Dat valt te combineren. Minke rijdt.
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Eerst naar de werkplaatsen. Terwijl Jan zich verbaast over het
Improvisatievermogen van de monteurs wachten wij in de
schaduw. Er komt een blinde vrouw langs lopen geleidt door
een meisje dat ze bij de schouder vasthoudt. Later op de dag
kom ik ze op de markt opnieuw tegen.
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De autowerkplaats in de open lucht

Wanneer Jans nieuwsgierigheid is bevredigd rijden we naar de
afdeling bosbouw. Veel is daar niet te zien, alleen wat jonge
aanplant. Was Mallim er geweest dan had hij tekst en uitleg
kunnen geven. Nu gaan we weer verder. Eerst komen we op de
veemarkt terecht. Op een grote zandvlakte staan kudden koeien
en hun eigenaars. Veel kopers en kijkers in hun mooie kleder-
dracht geven het geheel een feestelijk tintje. We staan even stil
om een foto te maken maar een man komt op ons toe: nee, nee
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dat mag niet. Tenminste dat denken wij. Maar Minke begrijpt
hem beter. "Hij wil een koe voor jullie kopen". Wat onhandig
zo'n beest in het vliegtuig, is ons argument om van de koop af
te zien. Dat begrijpt hij en lachend loopt hij verder. De foto
wordt alsnog gemaakt en dan rijden we naar "de alle dag
markt". Door de regen is het daar nu een grote blubber-boel.
"Blijven jullie maar in de auto. Ik ben zo terug", zegt Minke.
En wij maar wachten. Een ietwat rossige jongen komt naar ons
toe. Begint in 't Frans tegen ons te praten: Ik zoek werk en ben
een apprenti-chauffeur. Hij komt uit Niger en heeft ons
aangezien voor Canadese Fransen.

Tegen elven zijn we weer thuis. Drinken koffie onder de boom
en vandaag drinkt Mirjam een kopje mee. Ze heeft vorig jaar
bij Minke gewerkt maar nu een baantje gevonden dat beter
betaalt. "Hoe vindt u het Nigeriaanse eten?",vraagt ze. "Hebben
wij Nigeriaans gegeten, Minke?" Nee, dat hebben wij niet.
"Dan maak ik voor vanavond zo'n maaltijd klaar", besluit
Mirjam. Minke geeft geld en is allang blij dat ze vanavond niet
in de hete keuken hoeft te staan.

Tegen vier uur gaan we naar Grace. Ook zij heeft bij Minke
gewerkt. Is nu getrouwd en er is haar beloofd foto's te komen
maken. Grace woont in zo'n boys-quarter bij haar zwager die
directeur is van de pindaolie fabriek. In het kleine kamertje
staat een tweepersoonsbed met aan de zijkant het opschrift
"God loves them who obeys Him". Grace en haar man zijn
Christen. Verder staat er een bankstel in. Het kamertje is
propvol. Maar 't is er niet heet. Ze hebben de ramen opengezet
en de wind blaast er lekker doorheen.
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Deze mensen behoren tot de wat beter gefortuneerde Nigeria-
nen en hebben (althans uiterlijk) een westerse leefwijze. Eerst
bekijken we een fotoalbum en dan gaat de fotosessie beginnen:
Grace alleen, Grace met haar man, Grace en ik samen. Ik had
verwacht wat te drinken aangeboden te krijgen maar dat
gebeurde niet.

Dit avond eten we dus Nigeriaans: Casave, een knol die
geschild, in stukken gesneden en gekookt wordt en een beetje
Daarbij gebakken en gekookte cat-fish gegeten.

Mirjam ook, volgens Wandert.
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Woensdag, 17 augustus. (Dieuke)

Het heeft vannacht ontzettend geregend, het Voorplein staat
nog helemaal blank. Bruin rijdt in z'n blootje met de zandauto
door de watermassa. Wat een heerlijk gespetter.

Heerlijk bloot gespetter

Al die nattigheid heeft echter ook een kleine catastrofe tot
gevolg. Het dak van het kippenhok heeft gelekt en daardoor is
het nest van de kip met parelhoendereieren vol water gelopen
en de andere moederkip met kuikens kletsnat geworden. Minke
Is nu druk bezig een stuk plastic op het dak te leggen en het hok
te drogen. Maar het kwaad is geschied. In de komende dagen
worden beide kippen ziek. De dierenarts erbij gehaald, drankje
in het water maar het mag niet baten. Eerst gaan de moeders
dood. Dan de drie parelhoenderkuikens die nog wel uit 't ei
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gekropen waren en tenslotte ook de anderen. Toch heeft Minke
tijd gevonden om met me naar de markt te gaan. Ik wil alvast
wat cadeautjes kopen. De keus valt op Fulani hoeden. Een
leerbewerker zal ze voor acht' Naira's versieren met rood leer.
Dan naar de afdeling kalebassen. Een niet al te grote want hij
moet wel in de koffer passen. Een echt mooie kan ik niet
vinden. Maar dan wordt er een lange, smalle tevoorschijn
gehaald. Die wil ik hebben. De koop is gauw gesloten. Bij de
pottenbakker zie ik een leuk potje en een mooie schaal
hoewel..... een beetje grof. Tenslotte worden er nog twee
mandjes aan de verzameling toegevoegd. Thuis gekomen laat
Minke alles aan Carolyn zien. Ze vraagt zich af of ze toch niet
teveel heeft afgedongen op de prijs van de kalebas. Carolyn
vindt van niet. De volgende morgen geeft ze een lepel. Die lijkt
ook van een kalebas te zijn gemaakt. Aan de buitenkant worden
ze versierd door ze in te branden. Deze lepel is gemaakt in Biu.
Daar zijn ze. artistieker dan hier in Nguru.

Donderdag, 18 augustus. (Dieuke)

Gisteren zou Jan met de motorfiets melk halen maar er zat een
rammeltje in de motor. Er was dus weer wat te doen voor hem.
Dan was er nog de boot. Zondag hebben we daarmee een
tochtje op het meer gemaakt. Met de buitenboordmotor.
Eigenlijk een beetje onhandig ding in 't gebruik. In het meer
hangen veel visnetten en daarom moest Wandert bij ieder net
dat wij passeerden de motor uit het water tillen, 't Was een
heerlijk tochtje! We voeren langs een visser die liggend met z'n
buik op een kalebas en roeiend met zijn handen z'n netten
inspecteerde. In plaats van onze Hollandse zwaan dreef er een
pelikaan rond. Toch zat er ook wat onrust in mijn lijf. Wat te



Bezoek aan Nigeria

doen als de motor het zou begeven? Er lagen geen roeispanen
in de boot. Ze zouden niet eens gebruikt kunnen worden want
er zaten geen roeipennen aan het boord. Toen ik Wandert mijn
zorgen vertelde zei hij: "O, de motor gaat niet stuk". Inderdaad.
Toch moet Wandert er ook niet helemaal gerust op zijn geweest
want hij heeft Jan gevraagd naar de smid te gaan om daar
alsnog pennen te laten maken. Inmiddels is dat gebeurd.

Ook zijn ze samen naar een ongebruikte airstrip in de buurt
geweest. In oktober komt een E.E.G.-delegatie op bezoek om
zich op de hoogte te stellen van wat ontwikkelingsproblema-
tiek. Voorlichting, scholing, herbebossing, watervoorziening,
vogelbescherming, 't kost allemaal veel geld. Nigeria heeft dat
geld niet, de E.E.G. wel. Uit Lagos heeft Wandert het verzoek
gekregen de landingsbaan te inspecteren omdat het de
bedoeling is de gasten per vliegtuig naar Nguru te brengen. Nu
het zoveel geregend heeft staan er overal diepe plassen waar ze
dan ook in zijn blijven steken tijdens de inspectie-trip. En
vanmorgen zijn ze samen naar Kano vertrokken. De nieuwe
Landrover moet nodig gerepareerd worden. Minke en ik
kunnen dus nergens heen vandaag. Maar dat is niet erg: in de
morgen kun je hier heerlijk wandelen en 't klamboe-net van
Bruin is ook aan reparatie toe.

Vrijdag, 19 augustus.

Zojuist wakker geworden door het geluid van de tam-tam. Er is
lets aan de hand. We zien mannen met hakken en spaden in de
richting van het ziekenhuis lopen. Even later rijdt een
geluidswagen voorbij. En een jeep soldaten. Baba Tuo kan ons
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inlichten. De Tiga-dam is doorgebroken. Over een paar dagen
zal Nguru onder water staan. Nu ligt er altijd al een dijkje om
Nguru langs het meer maar dat is verwaarloosd. En waar een
weg is of een pad naar het meer is die dijk zelfs helemaal
verdwenen. Nu worden de mannen opgeroepen de dijk op te
hogen. Als we ontbeten hebben besluiten Minke en ik met
Bruin eens te gaan kijken. Lopende in de richting van het
ziekenhuis zien we steeds mannen heen- maar ook teruggaan.
Bij 't ziekenhuis zelf staat een grote groep, druk pratend. "Laten
we bij 't meer gaan kijken", stelt Minke voor. Erg vriendelijk
worden we dit keer niet gegroet. En we zien ook geen enkele
andere vrouw. Dit is zeker een zuivere mannenaangelegenheid
en vrouwelijke nieuwsgierigheid is kennelijk ongewenst.
"Laten we maar teruggaan. Mam" stelt Minke dan ook voor.

Wandert is poolshoogte gaan nemen bij de mensen van
"Waterstaat". Nou, de Tiga-dam is niet doorgebroken maar ze
stroomt wel over. Het bekken is door de vele regens overvol
geraakt. VVoor alle zekerheid zijn de mannen opgeroepen voor
het geval dat. Wij hoeven ons geen zorgen te maken. De boot
ligt in de tuin en 't huis staat een halve meter hoger dan de
grond rondom.

Onder de neringdoenden telt Nguru ook een bakker. Niet dat
Minke er vaak brood koopt. Hij bakt alleen maar zoete broodjes
en bovendien nog witte. Bruin lust ze anders best. Als we bij
hem komen zijn de ovens al gedoofd. Maar de bakker wil ons
graag zijn trots laten zien: een elektrische molen waarmee hij
zelf zijn graan kan malen. Helaas is het daarbinnen zo donker
dat we er geen foto van kunnen maken. Dan toch maar van de
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ovens en hij is bereid er nog wat toneel bij te spelen als hij ook
een foto krijgt.

Des bakkers toneelspel.

Tegen twaalf uur gaat Minke nog even naar de markt. Ik ga
graag mee, 't fascineert mij die handel. Nu 't regentijd is liggen
hier en daar grote plassen. Als je daar doorheen rijdt loop je de
kans er in te blijven steken en in ieder geval ruikt de auto dan
allesbehalve lekker. Dat overkwam ons een paar dagen
geleden:nog uren later rook je de stank op het plein voor het
huis in de wielen van de Landrover.
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Omdat het lopen mij wat moeilijk af gaat probeert Minke zo
ver mogelijk met de auto de markt op te rijden. En ja, daar is
dan zo'n meertje. Om dat te ontwijken rijdt ze vlak langs een
stalletje en het lukt....net niet. Achter ons horen we een licht(
gekraak. Zo te zien is er niets kapot dus Minke rijdt door. Maar
dat gaat zomaar niet. Geroep en geschreeuw. Minke stopt: "Wat
Is er ?" "U moet kijken wat U hebt gedaan”. "Ja straks want
eerst wil ik mijn boodschappen halen.” "Nee nu!!" "Waarom?
Er is niets aan de hand. Jullie willen zeker geld zien maar ik
denk dat het overdreven is. Haal de politie er maar bij". Natuur-
lijk is er intussen een hele menigte om ons heen komen staan.
En daaruit komt een man naar voren die Wandert kent, Engels
spreekt en Minke wil helpen. Heel rustig en verstandig over-
tuigt hij haar ervan dat ze beter nu even mee kan gaan. Geld
hoeven ze niet, wel aandacht. Ja, één paal is beschadigd. Niet
dat het dak op instorten staat en het kan wel gerepareerd
worden maar Minke moet weten wat ze heeft aangericht. Tegen
de avond brengt Minke hen een balk die in de tuin was blijven

liggen.
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Zaterdag, 20 augustus. (Dieuke)

Weer is het druk op de weg voor het huis. Mannen lopen naar
het meer of rijden er in vrachtwagens heen. Er klinkt muziek.
Militairen en politie patrouilleren. We zien zandauto's rijden.
Wordt het dan toch menens met die overstroming? Wandert
gaat kijken wat er aan de hand is en Jan wil mee. "Kom ook
maar." Met z'n drieén rijden we naar het meer tot het pad
ophoudt. Daar staan de mannen. In een beste stemming. Er
wordt op trommels geslagen, gedanst en gezongen. Ze maken
er een feest van.

Daar komt een auto met zand. Onder hoera-geroep stort de
inhoud ter aarde. Vlug springen jongens in de nu lege bak daar
onmiddellijk uitgeslagen door de arbeiders die het zand gestort
hebben. Even hardnekkig als vliegen blijven ze klimmen en
springen. Tot de politie ingrijpt. Even kijkt een agent me aan,
aarzelt maar begint dan te meppen met een zweepje; daarna kan
een nieuwe vracht zand gehaald worden. Nu moet er een dijkje
van gefabriceerd worden.

Veel komt daar niet van terecht. Al ras vliegen de Kluiten in de
lucht en gooit men elkaar handen vol zand in 't gezicht. Als er
dan ook nog een fototoestel te voorschijn komt wil iedereen
tegelijk op de foto. lemand begrijpt dat dat niet onze bedoeling
kan zijn en het meppen begint opnieuw. Met als resultaat een
foto waar Jan en ik op staan met een stel opgestoken handen
achter ons.
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Dijkversterking

Zondag 21 augustus 1988. (Dieuke)

's-Morgens acht uur. Met de oude landrover gaan we op weg
naar de Cocin-kerk in Nguru. Wanneer we arriveren blijkt de
dienst net begonnen te zijn. De vrouwenafdeling is onbezet.
Slechts weinig vrouwen spreken Engels en deze dienst is een
Engelstalige. De mannenkant is voor iets meer dan de helft
gevuld. Voorin zit nu een ander (veel kleiner) gemengd koor.
Ze zingen een tweestemmig lied.. De vrouwenstemmen zijn
hard en schel. De mannen donker en mooi van klank.
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Na gebed en Schriftlezing (I Joh. 3 vers 7 en 8 "Kinderkens,
laat niemand u misleiden." worden wij opnieuw speciaal wel-
kom geheten. Daarna volgen de mededelingen: er zal binnen-
kort een kerkelijke vergadering in Nguru worden gehouden en
de mensen worden opgeroepen de deelnemers onderdak en
voeding te geven. De opbrengst van de collecte van vorige
week wordt opgesomd. De Engelse avonddienst bracht | Naira
(25 cent) op. Een man komt naar voren. Twee jaar geleden
kwam hij hier vanuit een ander deel van Nigeria op zoek naar
werk. Zijn geld werd hem ontstolen waarna hij door nood
gedreven ook was gaan stelen. Werd gepakt en tot een
gevangenisstraf veroordeeld. Hij was nu vrijgelaten en dankt
God daarvoor. Spreekt de hoop uit snel werk te zullen vinden
zodat hij niet weer tot zondigen zal komen.

Nu volgen de voorbeden. De eerste is een dankgebed voor de
overvloedige regen waardoor de oogst er dit jaar goed voor
staat. Als er nu maar geen sprinkhanen komen zal er dit jaar
genoeg te eten zijn. De tweede voorbede is voor de regering.
Fanatieke moslims doen pogingen de islamitische wetgeving
voor iedereen te laten gelden. Mochten ze daarin slagen dan zal
het leven voor de christenen er niet gemakkelijker op worden.
Daarom bidt men: "God, Gij die de harten van koningen neigt
als waterbeken neig ook de harten van onze regering tot onze
vrijheid."”

Na de collecte, gemeentezang en een toespraak in Hausa-taal
volgt de preek. Thema: het gaan van de goede weg. Met
voorbeelden uit de hele bijbel (de vrouw van Lot; Mozes die
niet spreekt maar slaat tegen de rots; Ananias en Safira die
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liegen; Salomo en zijn vele vrouwen; Demas die Paulus in de
steek laat) wordt ons voorgehouden welke obstakels ons
kunnen verhinderen de weg te gaan naar het koninkrijk van
God. Liegen en drankmisbruik worden speciaal genoemd als
zonden die Nigerianen veelvuldig begaan. We besluiten de
dienst met het gemeenschappelijk bidden van het Onze Vader.

Op het kerkplein komen de kerkleiders ons de hand schudden.
We vertellen dat we binnenkort Nigeria weer gaan verlaten en
vragen hen de Hausa-gemeente namens ons te groeten. De
predikant belooft ons dat te zullen doen in de nu volgende
Hausa-dienst en zal bidden voor een goede reis en behouden
aankomst in ons vaderland. En vraagt ons u allen te groeten en
zijn beste wensen aan u over te brengen. Wat we dan bij deze
doen. Het was fijn bij hen te gast te zijn.
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Maandag, 22 augustus. (Dieuke)

Wat is er terecht gekomen van de dijkverzwaring? Is het meer
nog voller geworden? Om op beide vragen antwoord te vinden
zullen we nog eens op de plaats des onheus gaan kijken. Wat
vraag één betreft: 't resultaat valt niet tegen. Overal liggen nu
de zandzakken opgestapeld op de plaatsen waar dat nodig is.
Het meer is wat in omvang toegenomen. Ook het land binnen
de dijk is drassig geworden. Overal horen we kikkers kwaken.
Wat een herrie maken die beesten. Ze zijn met hun groene kleur
niet te vinden in het gras. Een rijtje huizen staat onafgebouwd
te wachten op verval. De bouwplaats bleek niet goed gekozen
te zijn: in de regentijd stromen ze vol water. Daarom is de
bouw gestaakt.

Een eindje verder staat een huis dat niet volloopt. Tot mijn
verbazing zie ik een heuse schoorsteen op het dak staan en er
komt nog rook uit ook. In december kan de temperatuur hier
's nachts dicht tegen het vriespunt aanzitten. Lopend in de hete
zon kan ik me dat niet zo goed voorstellen. Op dit ogenblik zal
er in dat huis wellicht gekookt worden. Met een grote bocht
zijn we nu achter het ziekenhuis beland. Bruin heeft inmiddels
genoeg van het lopen en wil gedragen worden. Hij mag op
Minkes rug.

Voor het ziekenhuis zitten koopvrouwen met limonade,
snoepgoed en fruit. De bloemen ontbreken. Hier moet de grond
wat eetbaars voortbrengen. Aan luxe is men nog niet toe. Ik ben
zeker de moeder van Minke, informeren ze als ze ons zien.
"Welcome, madam! How are you?" "sanu,sanu!! lafija (zo is er
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voldoende gegroet). "En Bruin, is hij ziek dat hij gedragen
wordt?" "Nee, hij is wat lui." Laatstgenoemde trekt zich er niets
van aan.

Aan de kant van de weg wat verderop staan een paar kleine
hutten, gemaakt van takken en stukken karton. Hierin huizen
kluizenaars die de dag en de nacht doorbrengen met het lezen
van de Koran, bidden en mediteren. Intussen heeft een legertje
vliegen op onze ruggen plaats genomen. Bruin is weer op de
begane grond terecht gekomen en vist slakjes uit de plassen,
brengt ze in veiligheid; dan volgen we de verrichtingen van een
kever die de weg probeert over te steken maar zich halverwege
bedenkt en terug scharrelt.

We zijn nog maar net thuis als dokter Jozef zijn opwachting
komt maken. Hij heeft een nieuwe auto gekocht. Een
Mitsubishi. Die moeten we eerst bewonderen. Daarna hebben
we samen nog een leuk gesprek hoewel Minke zich voorlopig
niet meer laat zien en mij dus niet te hulp kan komen wanneer
mijn Engels te kort schiet. Jan heeft zich vandaag bezig
gehouden met de elektriciteitsvoorziening. Nu het guesthouse
bewoond is schiet de capaciteit te kort en zitten we telkens
zonder.
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Dinsdag 23 augustus. (Dieuke)

Het is vandaag de nationale
boomplantdag. De gouverneur
van Borno State zal in Garanda
de eerste boom planten. Een
plechtigheid waarvoor wij een
uitnodiging ontvangen hebben
via Mallim. Mirjam heeft ge-
vraagd of ze mee mag rijden. En
mag haar moeder ook mee? Als
er plaats genoeg is vindt Wandert
het best. We vertrekken om acht
uur. Eerst moeten we nog wat
mensen ophalen o.a. de bank-
directeur maar die is nergens te
vinden. Dan Mirjams moeder en
tenslotte nog wat ambtenaren van
bosbouw. De Landrover zit dus
goed vol.

Voor ons rijdt een Toyota-
terreinwagen. Die is niet alleen
vol, ze hangen eraan. We rijden
over zandwegen omringd door
millet-aanplant die hoog is opge-
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schoten en nu in bloei staat. Passeren wat dorpen waar de
gouverneur ons vanaf vele aanplakbiljetten gadeslaat. Tegen
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Boomplantdag

tien uur bereiken we ons doel: een grote zandvlakte. Daarop
een grote tent en daaronder zes rijen brede, warme fauteuils.
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Hierin mogen de gasten met een speciale uitnodiging plaats
nemen. Daar horen wij ook bij en komen op de vierde rij
terecht. Links, rechts, voor en achter nemen de gasten hun
plaatsen in, zich aan elkaar' en ons voorstellend. En met het
aantal gasten nemen ook de vliegen toe.

Buiten de afzetting het gewone volk

Gelukkig draaien de ventilatoren zodat de temperatuur op
aanvaardbare hoogte blijft. Links en rechts buiten de tent staan
de minder prominente gasten opgesteld. Helemaal achteraan
zitten nog wat vrouwen. Buiten de afzetting staat het gewone
volk te wachten op de komst van de luitenant-kolonel en zijn
gevolg. Even na tienen arriveert A.O. Mohammed, omringd
door politie, leger, een stel ministers, de pers en een ambulance
met verplegend personeel. Terwijl het programma uit het
draaiboek wordt afgewerkt maken de t.v.-mensen hun opna-
men. Op een groot bord is een welkomstlied geschreven. Het
was de bedoeling dat een koor zou zingen maar de dirigent is
niet komen opdagen. Dat gaat dus niet door. Jammer.
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Wel komt de dansgroep aan bod. Begeleid door een drietal
trommelaars. Ze dansen maar sloom, vind ik. Een beetje een
gestoord persoon probeert ze te activeren zonder veel succes
maar gelachen wordt er wel om zijn capriolen.

Dansgroep

Dan volgen een drietal toespraken en hierna komt Het Moment
Supréme: Zijne Excellentie gaat een boom planten. In het zand
zijn honderden gaten gestoken en naast ieder gat ligt een boom
net uit de staat van geboorte. Nadat Mohammed zo'n plant in
zo'n gat heeft gestoken gaat iedereen aan de slag. Tot mijn
verbazing vragen ze ook ons een boompje te planten. Als de
boom gepoot is wordt er een man met gieter bij geroepen. Nu
volgt de "zegening": ik moet mijn handen boven de plant
houden en dan giet de man er water overheen. Goed voor de
plant en de handen zijn weer schoon.
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Pa plant boom

Terwijl we wat op het terrein rondlopen komt een verslaggever
van het Kano's Nieuwsblad op me toe. Hij wil graag weten wie
we zijn, waar we vandaan komen en welke functie we in't
geheel vervullen. Met de beantwoording van die laatste vraag
kan hij niet veel beginnen. Daarom haal ik Corin, één van de
Engelse studentes, erbij. Zo zal hij best een leuk verhaaltje voor
z'n krant hebben kunnen schrijven.

Over één ding verbazen Jan en ik ons. Midden in dit hete stukje
woestijn staat een echte kachel met een echte kachelpijp fier
omhoog geheven. Een dichte drom van genodigden verdringt
zich er om heen. Niet om hun handen te warmen, neem ik aan.
Zou 't iets met het punt "Refreshments” te maken hebben?
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Ma plant boom

Misschien is hier water voor een kopje koffie op gekookt.
Tegen twaalf uur verlaten we het terrein en vangt de terugreis
aan. In Nguru staan de mensen op de terugkeer van hun
gouverneur te wachten. "Baturi, batur(”, juichen de kinderen
als ze ons zien. En zwaaiend als de Queen herself rijdt Wandert
me naar huis.

Waarvoor diende de houtkachel met kachelpijp ?
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Woensdag, 24 augustus (Dieuke)

Slechts drie dagen resten ons. Tijd om me op onze terugreis in
te stellen. Heb ik voor iedereen een cadeautje in voorraad? Nee,
nog niet. Jan komt op het idee een pijl en boog mee te nemen.
Daartoe wordt Sabo geraadpleegd. Hij vertelt ons dat hij twee
soorten kent: een grote boog waarmee wild wordt geschoten
(welk wild kan ik niet zo gauw bedenken) en een kleinere voor
het afschieten van vogels. We besluiten tot de aankoop van de
kleine boog en Sabo gaat op pad. Minke en ik gaan weer naar
de markt. Eerst halen we de Fulani-hoeden op. "Blijf hier maar
even wachten, met Bruin, 't Is zo'n blubber". Terwijl Minke
verder loopt heb ik de tijd om eens goed om me heen te kijken.
De mensen zijn nu aan mijn aanwezigheid gewend. Ze lopen
niet meer te hoop en groeten wat minder uitbundig. De
verkoper op de hoek tegenover de afdeling lederwaren pakt een
bezem, veegt eerst z'n stoep schoon, dan het pad links en
rechts, tot midden op het kruispunt van beide paden alle blub
op een hoop geveegd is. Wat nu? Zal hij een afvalemmer halen
en daar alles ingooien? De man komt niet terug. Als Minke ons
tien minuten later ophaalt ligt al het vuil weer her en der
verspreid omdat Jan en alleman kris kras door het afval
heengelopen is.

We passeren weer de verkoper van kalebassen en nu zie ik er
toch eentje liggen die me wel aanstaat. Vier Naira's is ie me
waard en na het gebruikelijke afdingen kan ik hem meenemen.
Even later spreekt een vrouw me aan terwijl ze op de kalebas
wijst. Ik begrijp natuurlijk niets van haar betoog maar Minke
vertaalt: die kalebas gebruiken ze hier om er Mono (een soort
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dunne yoghurt) in te vervoeren en deze dame wil jou graag haar
Mono verkopen. Toch liever maar niet.

Inmiddels is het bloedheet geworden en eenmaal thuis besluiten
we vandaag de koffie maar in de kamer te drinken. Even later
staat meester Jonathan voor de deur. Hij is het hoofd van de
kleuterschool en terug gekomen van vakantie. Nu komt hij met
me kennismaken. We praten over z'n werk maar het gesprek
verloopt veel moeizamer dan met dokter Jozef. De man praat
wat onduidelijk. Ik begrijp dat hij graag Bruin op school wil
hebben. Maar die heeft daar helemaal geen zin in. Er zitten "to
much™ kinderen in een Kklas, vindt hij. De rest van de dag
verloopt als gewoonlijk: een poosje rusten, strijken, wat in de
tuin rondlopen. Zou de papaja al rijp zijn? Hoe gaat het met de
cactus? Zouden daar wel eens bloemen aankomen? Wat bloeien
de zinnia's prachtig. En de zonnebloemen! De komkommers
bloeien ook volop. Er zitten rode pepers aan de struik. De
tomaten zijn nog groen. Van het wortelzaad is niets opge-
komen. De bietjes doen het ook niet best. De sperziebonen
groeien wel maar bloeien nauwelijks. Ik ga de tuin besproeien.
Daarna met Bruin spelen, tafel dekken, eten, afwassen. Nog
wat lezen en dan naar bed. De hitte maakte ons moe en slaperig
en in de slaapkamer is het lekker fris.
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Donderdag, 25 augustus. (Dieuke)

Dit is onze laatste dag in Nguru. De roeiboot wordt naar het
meer terug gebracht voor een proefvaart. Jan, Bruin, Nangko en
ik gaan mee. Nangko is het zusje van Tino, het vriendje van
Bruin. Tino is met zijn moeder terug gegaan naar haar familie
in Jos. Ze is van haar man gescheiden. Tino's vader is door het
gouvernement daarna overgeplaatst en Nangko is alleen in
Nguru achtergebleven. Daarom is ze nu veel bij Minke in huis.
Het roeien kost inspanning. Jan en Wandert wisselen elkaar af.
De Nigeri-aanse vissers kijken ons verwonderd na. Het gebruik
vam twee roeiriemen kennen ze niet. Hun boten zijn veel
smaller dan de brede bak van het Wetlands project. We roeien
naar een eilandje in het meer. Daar gaan de mannen zwemmen.
Ik heb geen zin. Bruin des te meer.

De vrouwen blijven in de boot zitten...

De mannen stappen uit en gaan te water....

Opa is een grote vis en Wandert moet hem beschermen. Met de
rode bandjes om zijn bovenarmen spartelt hij enthousiast in het
rond. Nangko kan niet zwemmen. Ze heeft de witte ketting om
die ik haar gegeven heb. Haar vriendinnen hebben dat ontdekt
en als we thuis komen van de zwempartij wachten ze ons op. Ik
zou niet weten wat ik nog weg te geven heb. Ik ben op hen ook
niet zo gesteld. Maar Minke heeft nog wat flesjes en kralen
zodat ze niet met lege handen naar huis gaan.

Nooit van Bilharzia gehoord?
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Na de koffie staat een bezoek aan de pinda-olie fabriek op het
programma. Grace's man heeft ons twee weken gebeden al
uitgenodigd maar toen werkte de fabriek niet wegens een
gebrek aan grondstoffen. In Nigeria worden veel pinda's ver-
bouwd. Ook in Minkes tuin heeft Baba Tuo een veldje staan.
Vorig jaar bracht de trein de pinda's naar de fabriek maar nu de
locomotief kapot is hebben vrachtauto's het transport over-
genomen. Om het fabrieksterrein heen staat een hoog hek. Bij
de toegangspoort staat een bewaker waar men zich moet
melden. Er staat een modern kantoorgebouw en een fruit-
stalletje waar het personeel ook snoepgoed en frisdranken kan
kopen. De mensen dragen er bedrijfskleding. Het is er schoon
en goed georganiseerd. Die indruk heb ik tenminste. In de
fabriekshal staan moderne machines. De aangeleverde pinda's
worden eerst vermengd met de los erbij geleverde doppen. Van
dat mengsel worden koeken gemaakt. Uit die koeken wordt de
olie geperst en het restant dient als veevoeder. De olie gebrui-
ken de Nigerianen in de keuken waar boter een onbekend
product is. En ook veel te duur, denk ik.

In de middag begint het grote afscheid nemen: van Carolyn,
Mama en Baba Kip, van Baba Tuo, Adamo, Husseini en Sabo.
ledereen Kkrijgt nog wat: Carolyn één van mijn jurken en de
mannen een overhemd van Jan. De koffers worden gepakt. We
krijgen brieven mee van Corin. s'-Avonds brengt Mallim nog
drie mooie versierde kalebassen. Minke en Wandert storten
zich op het schrijven van brieven die we mee moeten nemen.
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Vrijdag, 26 augustus. (Dieuke)

Om zeven uur vertrekken we naar Kano. 't Is mooi weer. De
zon schijnt. Jan rijdt. Minke en Wandert schrijven achterin de
auto hun brieven nog af. Veel is er in die drie weken niet
verandert. Alles is nog groener geworden. De gewassen zijn
hoger opgeschoten. Het land drassiger. Maar bloemen blijven
een zeldzaamheid. Een paar maal zie ik waterlelies in een
meertje en zonnebloemen op een veldje staan. Een paar keer
rijden we onder mooie poorten door die bij de in- en uitgang
van een dorp staan. We volgen nu een andere weg naar Kano
dan drie weken geleden naar Nguru. Omdat het wegdek hier
slecht wordt neemt Wandert het stuur over. Hij kent de kuilen.
Bij de Hadejia rivier maken we een sanitaire stop en strekken
de benen even. We hebben dan twee uur gereden en moeten
nog twee uur. Wandert heeft om 11 uur een afspraak met een
Amerikaan die directeur is van de Kraanvogel Stichting en die
gehoord had dat er zo'n dier in Nguru was gesignaleerd. Ten
onrechte!

Jan rijdt
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In Kano wacht ons een teleurstelling: er komt geen water uit de
kraan. Al vier dagen niet. Er staat eén liter gekookt water in de
keuken en een emmer in 't toilet en daar moeten we 't voorlopig
mee doen. Er zijn wel flesjes frisdrank in voorraad. Omkomen
van dorst hoeven we dus niet. Erg vrolijk voel ik me niet. 'k
Had graag nog meer van Nigeria gezien. Maar mijn gewrichten
blijken niet erg goed tegen het klimaat bestand te zijn. En hoe
Is het met de jongens? Er komt een landerig gevoel over me.
We lopen een blokje om maar 't is te heet. Er wordt wat ge-
zeurd of we vanavond bij de Indiér zullen eten. Maar Bruin kan
tussen de middag niet in slaap komen en Jan heeft kiespijn en
wil daarom liever in het guesthouse eten. Brood en soep dan
maar. Tegen vier uur gaan Minke en ik nog proberen een papa-
ja te kopen. Eigenlijk is het er nog niet de tijd voor. Daarom
zijn ze duur zegt de stewart. Zeker wel vier Naira's. Als ze al te
krijgen zijn. Nou dat valt mee.

onderweg
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Maar al weer: wat is het fruit hier slecht van kwaliteit. Na wat
zoeken en keuren neem ik toch een "popo" mee. Jan en Wan-
dert zijn naar het K.L.M, kantoor gegaan om te vragen of het
vliegtuig vertraging heeft. Nee dat niet maar we moeten wel
zorgen vroeg aanwezig te zijn omdat er door het kantoor hier
meer tickets verkocht worden dan er plaatsen zijn. En wie 't
eerst komt 't eerst maalt. Tot onze vreugde blijkt de kraan aan
het einde van de middag weer water af te leveren. Op aandrin-
gen van Minke gaan Jan en ik na het eten met Bruin naar bed.
Een goede gedachte achteraf bekeken. Om negen uur worden
we gewekt. De slaap heeft me goed gedaan. De onrust is uit
mijn lijf verdwenen. Om tien uur brengt Wandert ons naar het
vliegveld. Minke blijft bij Bruin die lekker ligt te slapen. We
maken geen drama van het afscheid, ik moet wel even slikken.

|

g

Laatste herinnering aan kleinzoon Bruin, lief hel Maar ik herinner me hem ook als
een jongetje op zijn driewielertje in de huiskamer omringt door zijn op de grond
liggende vriendinnetjes die zijn doen en laten met grote ogen bewonderden. En hij
met woest vertrokken gezicht probeerde hen op allerlei manieren schrik aan te ja-
gen en zelfs hen te overrijden! (Jan)
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Het vertrek. (Dieuke)

Voor het eerst zie ik Kano bij nacht. Er brandt wel
straatverlichting maar niet veel en fel. 't Heeft er meer van weg
dat er massaal knus geschemerd wordt. Het is druk op straat.
Wordt er feest gevierd omdat het vrijdag is? Of gaat het zaken
doen gewoon ook 'savonds door? En misschien genieten ze
van de koelte. Maar wij zijn op weg naar het vliegveld. Als we
daar arriveren staat er buiten voor de ingang van het K.L.M,
kantoor een lange rij passagiers. Ze hebben wel een ticket maar
moeten zich nu laten accepteren. Als we daar aansluiten komen
we dan niet te laat? "Kom mee," zegt Wandert, "direct naar de
vertrekhal”. Ook daar is een K.L.M, balie. Er staan twee
families die al geaccepteerd zijn en aan de in check procedure
zijn begonnen. Een beambte komt naar ons toe en vraagt of wij
al geaccepteerd zijn. Nee? Hij bekijkt onze tickets en meldt dan
de balie buiten dat hij zojuist twee passagiers heeft
aangenomen. Een pak van mijn hart. Terwijl we voor het loket
staan te wachten spreekt een Nigeriaanse officier me aan. Hij
wijst op onze matten waarin we een boog hebben verpakt. Wat
ik daarmee van plan ben. Een vliegtuig kapen? Och heden,
denk ik, daar heb je weer zo,n lastig mannetje. Maar dan zie ik
zijn lachende ogen en begrijp dat hij me in de maling neemt en
lachen we allebeide. Wanneer de bagage is gewogen en van
stickers voorzien moeten we langs de douane. Passen, tickets,
geldwisselpapieren alles moeten ze zien. Vriendelijk zijn ze
wel. "Of we het naar,onze zin hebben gehad in Nigeria?" "O ja,
heel erg." "Waarom gaan we dan nu al terug? Het visum is nog
bijna een half jaar geldig". Jazeker maar de tickets niet! Ook de
koffers moeten open. Behalve onze kleding vinden ze er onze
souvenirs: de Fulani hoeden,-de kalebassen enz. Ook de popo.
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"Heb ik die in Kano op de markt gekocht? VVoor hoeveel? Vier
Naira's? De man schudt zijn hoofd. "Zeker veel te veel?", vraag
ik. Oh ja! Never mind.

De koffers mogen dicht en ze hopen ons nog eens weer te zien.
Nu gaan we naar de wachtkamer. Wandert mag niet mee naar
binnen. Maar als we afscheid willen nemen zegt de bewaker.-
ga maar mee. Met z'n drieén drinken we er nog wat en dan
moet het er toch van komen. Wandert gaat naar Minke en wij
passeren de laatste controle post. De mensen voor ons moeten
weer alles open maken, wij gelukkig niet. Hier krijgen we onze
stoelen in het vliegtuig aangewezen. Terwijl we op de bus
wachten die ons naar het vliegtuig zal rijden komen we in
contact met Nederlandse Canadezen. Hij werkt hier als
zendeling. Ze gaan nu met verlof en onderbreken hun reis in
Nederland voor familie bezoek. Tegen twaalven stappen we het
vliegtuig in. We hebben plaatsen bij het raam gekregen. En dan
Is het zo ver.- adieu Nigeria!

Een fantastische gezicht de lichten van Kano onder ons in 't
donker van de nacht. Al gauw moeten we de riemen weer
vastmaken. Het weerlicht! Zo nu en dan schudden we heen en
weer. Na een half uur zijn we door de buien heen. We krijgen
een warme maaltijd geserveerd en dan gaan de lichten uit.
Slapen! Ik kan het niet. Buiten is niet veel te zien. Alleen wat
sterren. Vliegen we nu boven Noord Afrika? Even later zijn er
toch wat lichten te zien, steeds twee aan twee. Schepen in de
Middellandse Zee? Maar dan een lint van licht: blauw, rood,
groen, geel, prachtig. Steeds weer, dan hier dan daar. Dan
wordt alles weer donker. Tot de nachthemel langzaam gaat
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verkleuren. Dan zijn we al boven Parijs. Zo dadelijk boven
Brussel wordt aan de landing begonnen. We vliegen een tijdje
in de wolken, 't Regent en het is koud in Nederland, wordt ons
verteld. Er komt een opening in het wolkendek. We zien een
landingsbaan: Zestienhoven of VValkenburg?

Een stuk verkeersweg en tenslotte SCHIPHOL!!! 't Is zeven uur
in de ochtend. Nog even de bagage afhalen en dan. Maar dat
valt tegen. De koffers zijn er wel maar de matten niet. We zijn
de enigen niet die dat overkomt. Een Engelse dame vindt niets
en zit in zak en as. Het zendelingenechtpaar mist ook twee
koffers. Een grondstewardess komt ons te hulp. Informeert per
walkie-talkie of er nog wat aan komt. Nee, alles is op de band
gezet. Behalve éen container die voor Londen is bestemd en
intussen al in dat vliegtuig staat. Dus nu naar de afdeling
vermissingen en formulieren invullen. Dan kunnen we langs de
douane die geen belangstelling voor ons heeft. We hebben Jan
en Nel al zien staan. Ze hebben jassen voor ons meegenomen.
Fantastisch! Nee, de jongens zijn er niet maar dat hadden we zo
afgesproken. Thuisgekomen zijn de overgordijnen nog dicht.
Slaapt Renze nog? We hebben geen sleutel. Dus bellen we aan
en er wordt direct opengedaan. Wel verbaasd want hij had ons
gisteren al verwacht. Nog diezelfde avond belt de K.L.M.: de
matten zijn terecht!
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