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Ouderlij k huis
Het was een vrijstaand huis, tussen twee soortgelij ke woningen, één ter
rechterzijde, één ter linkerzijde. Ze werden begin deze eeuw gebouwd in
opdracht van de adellij ke heer die het kasteel Nederhorst bewoonde en
waren bestemd voor het personeel. Het drietal onderscheidde zich van de
overige, later daar gebouwde, arbeiderswoningen. Niet slechts door de
waranda aan de voorzijde maar ook door de ramen met de kleine ruitjes en
de groen-wit geschilderde luiken. Het middelste was ons huis. 

Nog jarenlang heb ik er van gedroomd, een nachtmerrie met een
steeds terugkerend thema: ik ben op weg naar huis. Loop over de Vechtbrug
en ga linksaf de Slotlaan, de Vechtdijk op. Soms gaat het daar al mis. De
Slotlaan blij kt dan niet dat te zijn wat ik ervan verwachtte, de weg naar huis.
Het is een doodlopende weg. Meestal echter doemen de vertrouwde beelden
op, het Hoedenkastje, het Schuitenhuis voor het kasteel en tenslotte als in
een flits het huis, ons veili g onderkomen. Maar dan komt de angst! Ik weet
dat ik hard moet rennen om op tijd te zijn! Slechts voetje voor voetje kan je
dan vooruit komen. Ten koste van veel krachtsinspanning.  Opgeven? Eén
ding weet ik zeker, wee mij als ik zou verzaken, als ik niet snel genoeg zou
zijn! Dan kom ik binnen en verandert het huis als bij toverslag in een
vreemd vijandig gebouw vol dreiging van onheil . Een hel waaruit geen
ontkomen mogelij k is dan door een bitter ontwaken. Met een schreeuw
word je dan bezweet wakker. Nee, je moet je uiterste best doen om tijdig
binnen te gaan. Niemand helpt je, je moet het alleen opzwemmen. Als je in
huis komt en het huis ontvangt je als een warme deken, dan heb je overwon-
nen. Dan is het ontwaken zoet! Later leerde ik min of meer de droom, al
dromende, te manipuleren! 
Ons huis lag destijds aan de voet van de Vechtdijk. Een wit bordje A118
was op één van de warandapalen bevestigd. Tegenwoordig is het nummer
12. Voor ons huis stroomde het Vechtwater door de Reevaart. De dijk die
moest voorkomen dat ons grondgebied onder water zou lopen was de Slot-
laan. De Reevaart of Nieuwe Vecht was enige eeuwen tevoren gegraven om
het varen door de meanderende Vecht te verkorten. Bijkomend voordeel
voor de heer van Nederhorst: zijn omtrent 1200 gebouwde kasteel kreeg een
directe waterverbinding. Het dorp Nederhorst den Berg werd uit een zeker
isolement verlost en kwam daarmee meer direct aan een druk bevaren rivier
te liggen. Wij noemden het kanaal voor ons huis gewoon de Vecht, zoals
alle andere Bergers dat deden. 



8

Bruin
De naam Bruin komt van grootvader Bruin Portengen die in Nederhorst den
Berg op de Dammerweg in 1894 een handwasserijtj e begon. Die op zijn
beurt was vernoemd naar zijn grootvader Bruyn Gerrits Portengen die vanaf
1870 molenaar was op de watermolen van de Kuyerpolder. De molen stond
niet ver van de plaats waar toen de buitenplaats Petersburg gelegen was.
Deze Bruyn droeg dezelfde naam als zijn oom Bruyn Portengen die in
Vreeland woonde en daar in 1740 is overleden. Waar die naar vernoemd
was is mij niet bekend. Of er een relatie is met Bruyn Peters van Portengen,
die omtrent 1590 in Utrecht geboren werd als de zoon van een rij ke
Utrechtse lakenkoper, kon niet worden aangetoond. Deze was vernoemd
naar zijn grootvader van moeders kant Bruyn Fredericks van Raephorst,
studeerde rechten en werd advocaat aan het hof van Utrecht. In de
Universiteitsbibliotheek van Leiden ligt nog immer een indrukwekkend
boek van de hand van deze Bruno van Portengen.  

Mijn vader heeft nooit veel verteld over de achtergronden van de
familie Portengen. Wat echter steevast terugkeerde was een vaag verhaal
over de Russische kozakken die naar de molen kwamen met minder goede
bedoelingen voor de molenaar. De vrouw des huizes wist hen tevreden te
stellen door dikke spekpannenkoeken voor hen te bakken. Details ontbra-
ken. Betrof het Bruyn Portengen? Hij  was off icieel tot 1807 watermolenaar
en is in 1816 overleden. De kozakken en Baskieren waren in Nederhorst den
Berg van 1 tot 15 december 1813. Mogelij k woonde hij  toen nog op de
molen. 

In Nederhorst den Berg heeft de naam Bruyn en Gerrit ook nog enige
tijd in de familie Van Huysstede voortbestaan als nakomelingen van Aalt
van Huysstede, zoon van Reyck Aalte van Huysstede, watermolenaar en
Marretje Portengen, dochter van Bruyn Portengen, watermolenaar. Marretje
en Aalt trouwden in 1811 te Weesperkarspel. Het gezin verhuisde naar
Nederhorst den Berg, Aalt werd watermolenaar op de molen in de Blij kpol-
der. De molen werd vervangen door een stoomgemaal en later door een
elektrisch aangedreven soortgelij k geval. 

Kerstkindje
De dag voor het kerstfeest werd Bruin geboren, op 24 december 1930. Ik zal
er niets van gemerkt hebben als anderhalf jaar oud broertje. Scharrelde ik
wat verloren rond op mijn door de Engelse ziekte gekromde beentjes in de
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keukenkamer? Of in de voorkamer waarin mijn moeder voor mij onbereik-
baar in bed lag? Ook Margaretha, we noemden haar gewoon Map, zal zich
nauwelij ks bewust geweest zijn wat er gebeurde, ze was toen drie. Dirk kon
net over de rand van de wieg kijken, hij was vier en een half jaar. Cornelia
was de oudste, ze was ruim zes jaar en zat al op school. Wie er voor ons
zorgde weet niemand meer. Het hoofd van het gezin had de twee kerstdagen
vrij . Dus zal vader Jacobus bekend als Jac. zich wel wat met ons bemoeid
hebben. Waarschijnlij k was Bets de Kruik kraamhulp of een andere dorps-
schoonheid. Juffrouw Nieuwenhuizen zal wel baker geweest zijn, dat moet
wel. Er zijn geen verdere bijzonderheden opgetekend over die dagen, noch
mondeling doorgegeven. 

Wasserij -chauffeur
In 1930 stond het land aan het begin van de crisisjaren, de malaise die grote
werkloosheid tengevolge zou hebben. Dat spook is aan ons voorbij gegaan.
De wasserijen konden aardig het hoofd boven water houden. Mijn vader,
zelf een zoon van een bleker, had al vroeg het bedrij f van zijn vader Bruin
vaarwel gezegd en was in loondienst gegaan bij  Slokker, eigenaar van de
stoomwasserij  Nieuweroord. Als chauffeur-besteller. Ging het vervoer van
de "wassen" in den beginne nog per beurtschip van Nederhorst den Berg
naar Amsterdam, al spoedig werden de eerste vrachtauto's aangeschaft
waarmee andere regio's bereikt konden worden. Pa Portengen kreeg de
beschikking over een T-Ford en verwierf zich een klantenwijk in de Gooi-
streek. De oudste zoons, Dirk en ik, mochten wel eens een dagje mee en
zaten dan naast de chauffeur in de houten cabine. Voor zover ik me herinner
waren er geen richtingaanwijzers, bij het afslaan naar links werd de hand uit
het raam gestoken. Naar rechts diende daartoe de slinger die altij d op de
vloer van de cabine gereed lag want de motor moest daarmee worden ge-
start. Dat ook was een spannende gebeurtenis, de slinger werd ergens aan de
voorzijde door een gat naar binnen gestoken waarna daarmee de motor kon
worden gedraaid. Dirk was de taak toebedeeld op verzoek één van de beide
hendels op het stuur te verschuiven. Naar ik begreep waren die voor hand-
gas en vóórontsteking. De zij ramen van de cabine konden worden neergela-
ten door middel van een brede leren riem. Deze dagen in de vrachtauto
hebben ons al vroeg vertrouwd gemaakt met de autotechniek, het verkeer en
de buitenwereld. Toen Dirk naar de lagere school moest was Bruin aan de
beurt om mee te gaan. De auto was inmiddels vervangen door een A-Ford,
een moderner type vrachtwagen, de cabine had echter nauwelij ks
veranderingen ondergaan. Er waren nu richtingaanwijzers gemonteerd die
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met stangen bediend konden worden. Voorts was er een handchoke, een
trekknop onder het dashboard waaraan wij af en toe mochten trekken als de
motor begon te sputteren. De chauffeurs droegen destijds gewoonli jk een
zwarte pet met een glimmende klep. De pet van mijn vader was in elkaar
gedeukt, de klep verfrommeld. Hij hield niet van stij ve hoofddeksels.

Pieperneus
Opa Bruin Portengen herinner ik me als een ietwat voorover geknakte ma-
gere man in een zwart pak. Opoe was dood en stond als een portret op de
schoorsteenmantel. Naast de portretten van haar twee nauwelij ks volwassen
dochters Marretje en Betje die aan de tering waren overleden. Oom Gerrit
en oom Dirk woonden in een dubbelhuis op een steenworp afstands naast de
wasserij . Tante Kee deed het huishouden en was bovendien strij kster in de
wasserij .  

Zondagmorgen na de kerk was het druk op de Dammerweg. De broers
kwamen dan op de koff ie, in het voorhuis. Het was de eigenlij ke woning
maar werd zo genoemd omdat het achterhuis was ingericht en uitgebreid tot
wasserij . Opa Portengen had er een groot plezier in om ons, zijn kleinkinde-
ren, bang te maken. Als wij meegevoerd werden de kamer in stond hij
verborgen achter een gordijn, een fopneus op, waarmee hij  voor ons totaal
onherkenbaar werd. Wij  waren tevoren in de juiste stemming gebracht. “Pas
maar op, straks komt Pieperneus!” Angstig keken we naar binnen, vanwaar
zou het onheil  komen? Met een brul kwam opa dan te voorschijn. Bruin en
ik vluchtten onder de tafel en kwamen daar niet meer vandaan. Het was een
goede verblij fplaats.
De ouderen dronken koff ie en soms een glaasje. Af en toe werd het tafel-
kleed opgelicht en gluurde Pieperneus naar beneden. Daarop verscheen een
grote hand en werd ons wat snoep of koek toegeworpen. 

Bewaarschool
Terwijl i k tijdens het opgroeien een zekere braafheid nastreefde, ontpopte
zich in Bruin al spoedig een vrijwel onbedwingbare neiging het gezag te
tarten, uit te dagen. Uiteraard werd deze eigenschap allereerst op mij uitge-
probeerd. Vooral als hij  mijn aangepaste gedrag verwarde met angst en mij,
weliswaar van grote afstand, voor bangerik schold voelde ik me genood-
zaakt hem te tuchtigen. Vaak na een wilde woeste achtervolging, de achter-
deur uit, de tuin door en de voordeur weer in! Aangezien wij beiden in zo’n
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toestand niet meer voor rede vatbaar waren werd besloten ons op de be-
waarschool te doen. Ons dorp was in dat opzicht rij k gezegend met de
dames Reeskamp!

Hen was een huis beschikbaar gesteld door de diaconie van de Neder-
landse Hervormde gemeente om daarin de Bergse kleuters de eerste begin-
selen van de beschaving bij te brengen. Het huis staat nog immer in de
Kerkstraat. Volgens zeggen diende het oorspronkelij k tot onderkomen van
de nonnen. Een halfronde eeuwenoude poort vormde de toegang die afge-
sloten was met massief houten zwaar gegrendelde deur.

Juffrouw Reeskamp was gekleed in een deftige, lange jurk met kanten
kraag en dito schortje. Het dorp fluisterde over een zekere verwantschap
met de adel van het kasteel! Ook haar kapsel deed denken aan dat van een
gouvernante volgens zeer oude prenten. Maar het meest van al trok haar
spraak mijn aandacht. Deftig en lief. Arme lieve ziel, wat hebben we haar
aangedaan?

Ons domein was de achterkamer van het grote huis. Achter de schuif-
deuren zagen we af en toe een schim bewegen. De oudere zuster van onze
bewaarster was gehuld in een waas van geheimzinnigheid, niemand heeft
haar ooit gezien.

Moeder bracht ons weg. Voor de eerste maar ook voor de laatste keer.
Wij  immers kenden de weg en wisten de spraak! Auto’s vormden toen nog
geen gevaar op de weg. Maar het was gedaan met onze vrijheid. Een groot
deel van de dag moesten we doorbrengen op de vloer van het spookachtige
huis. Tafeltjes en stoeltjes waren er niet. Slechts een lange houten bank
stond terzijde. Wij  moesten matjes vlechten net als de meisjes deden. En
kinderachtige spelletjes doen. Vooral Bruin had er grote moeite mee.Juf-
frouw Reeskamp toonde grote eerbied voor al wat leefde. Haar huis was dan
ook een broedplaats voor allerlei wriemelend gedierte. Vliegen, torren,
kakkerlakken, spinnen. Ze moesten als kostbare relikwieën behandeld wor-
den. En wie waren wij om aan die wens te tornen? Behalve Bruin natuurlij k.

Juffrouw Reeskamp was door de schuifdeuren verdwenen. Naar “ach-
teren”  denk ik. De klas was even alleen gelaten. Toen gebeurde het onvoor-
stelbare: Bruin trapte een vette spin dood, krak! Demonstratief, ten aan-
schouwen van allen. De klas liet zien hoe deze generatie dergelij ke zaken in
de toekomst zou aanpakken. Op zeurderige toon werd een spreekkoor aan-
geheven: “Oooh... Dat zal ik zeggen.... tegen de juffrouw.... dat Bruin Por-
tengen een spin heeft doodgetrapt!... 

Juffrouw Reeskamp, gealarmeerd, hoorde het verhaal aan, begreep de
toedracht en barstte in snikken uit. Handenwringend kreet ze: “Oh, oh,
Bruintje toch!”  Beschaamd over het wangedrag van mijn broertje moest ik
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hem naar huis brengen. We hebben het niet lang volgehouden op de bewaar-
school van juffrouw Reeskamp.   

Koppetje onder
Uit de bewaarschool, op weg naar huis, kwamen we langs de steiger. Dat
was een houten, overdekte aanlegplaats voor de beurtschepen die meerma-
len per dag langs kwamen. Tussen die steiger en de Vechtbrug, enkele
tientallen meters Voorstraat, was ons plekje om het doen en laten van de
schepen gade te slaan. Daar stonden we die keer dat IJbert van Diermen
door dolle drift werd beheerst!

Zeker, Bruin zal het er wel naar gemaakt hebben maar dat is toch geen
reden om in volle vaart aan te komen rennen en dan iemand een onverhoed-
se duw in de rug te geven? De Vecht in! En dan weer vlug weg te wezen, de
geniepigerd! We stonden vlak aan de kant van het water te kijken, ik zag
IJbert aankomen maar kon niets meer doen. Bruin ging koppetje onder.
Verbaasd keek ik toe. Ineens dook een man naast me op: “Waar ligt ie?”
Sprakeloos wees ik naar de plaats waar nog wat luchtbellen omhoog borrel-
den. De man knielde op de stenen walkant en deed een greep. Eerst aan de
haren en vervolgens aan zijn hemd werd Bruin op het droge getild. En toen
gebeurde er iets dat mijn werkloze ontzetting deed verkeren in diepe veront-
waardiging en woede...

Beurtschipper Flip Bouwer, in dienst van reder Tober, vertelde het
verhaal in geuren en kleuren aan wie het maar horen wilde: “Muis van der
Velde trok dat jong aan zijn haren uit het water maar wist er verder geen
raad mee. Toen heb ik hem met zijn kop naar beneden over mijn knie ge-
legd en flink op zijn kont gegeven. Zo kwam het water uit zij n longen.
Begon dat andere joch me tegen m’n poten te schoppen en te schreeuwen:
Blij f van m’n broertje af! ”

Vechtkreng
Bruin moest naar de lagere school. Zeer tegen zijn zin. Hij was immers van
nature geneigd tot ongehoorzaamheid en niet bereid te wennen aan orde en
tucht. Met sommige jongens kon hij  goed spelen, met anderen was hij
voortdurend in strijd gewikkeld.
Leo was een brave oppassende jongen en bovendien altij d in nette kleren
gestoken. Anderen werd hij ten voorbeeld gesteld. Daarom had Bruin de pik
op hem. Hij  maakte er een gewoonte van Leo iedere dag af te ranselen.
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Meestal naast het schoolplein, uit het zicht van de leerkrachten. Leo deed
thuis zijn beklag. Diens vader werd het zat en stelde zich de volgende dag
verdekt op naast het schoolplein. De bel ging, de kinderen stormden naar
buiten. Om haasje-over te gaan doen of te knikkeren.

Bruin kwam als laatste aanslenteren en keek om zich heen op zoek
naar een willi g slachtoffer. Het duurde niet lang om Leo weer te vinden.
Tergend begon hij  hem aan zijn matrozenkraagje te trekken: “Bangerik!
Scheitert!”  Maar ineens keek Leo niet bang meer maar triomfantelij k. Van
achteren gaf iemand Bruin een geweldige dreun voor het hoofd. Dreigend
doemde de reusachtige gestalte van “ouwe Teunis” op, de hand geheven
voor een tweede klap. Bruin dook weg en wist te ontsnappen.
Er klinkt nog iets van wrok door nu hij me dit vertelt, zo’n vijfti g jaar later.
“ Het was dat hij  me bij  verrassing te pakken nam anders had hij me nooit
gekregen!”  

Eilandbewoners
De Torenweg maakt scheiding tussen de Horn- en de Kuyerpolder. Tussen
het Kleine- en het Grote-eiland zoals wij de polders  noemden. De weg
begint bij  de NH kerk en eindigt op de Vechtdijk. Daar, enkele tientallen
meters het Grote eiland op, stonden een aantal aaneen gebouwde kleine
huisjes waarin ondermeer de families Udo en Huisstede woonden. Twee
grote gezinnen die naar mijn gevoel noch minder hadden te verteren dan
wij . Het stamhoofd van de familie Udo herinner ik me als de stoere bonk
met verweerde kop waarvan de huidige arbeiderspartij nog slechts de gebal-
de vuist in het vaandel voert. Van hem was bekend dat één van zijn ribben
vervangen was door een metalen exemplaar, hetgeen hem in onze ogen des
te meer ontzagwekkend deed zijn. Hij heette Hannes. Zijn buurman Huisste-
de, we weten nu dat het verre familie van ons was, was niet minder gete-
kend door het leven. Het waren de ruwe bolsters van weleer. Ook hun kin-
deren wisten het domein met harde hand te verdedigen. 

Op zeker moment verenigden beide gezinnen zich om de Portengens
te bevechten. Wat daarvan de reden was valt moeilij k na te gaan. Mogelij k
was de faam van Bruins terreurdaden tot hen doorgedrongen en voelden ze
zich bedreigd. Hoe dan ook, op zeker moment verstoutten ze zich om ons op
ons eigen terrein op te wachten, aan het begin van de Slotlaan. Na school-
tijd. Uiteraard met een numerieke overmacht. Zeer tegen mijn zin werd ik
bij  de ruzie betrokken. Gelukkig kwam mijn oudste broer Dirk langs die
beide legers gedragsregels oplegde. Één tegen één. Zelf nam hij geen deel
aan het gevecht maar trad op als scheidsrechter. Zodoende kreeg ik als
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Bruin met Ko een dagje uit, hij had het jasje aan

waardige tegenstander Aalt Huisstede tegenover me. Na een langdurige
strijd van man tegen man wisten Bruin en ik onze opeenvolgende tegenstan-
ders te overwinnen. Het doet me nog steeds deugd daaraan te denken! De
gealli eerden trokken somber af en beklaagden zich bij hun oudere broers.
Dirk had het gedaan! De volgende dag werd hij  opgewacht en te pakken
genomen door drie man van de tegenpartij . Bont en blauw geslagen kwam
hij thuis.  

Drollenvangers
Onze kleding werd door moeder vervaardigd. Korte broeken van degelij ke
stof, gemaakt van oude jassen en broeken. Ook breide ze onze kniekousen
en truien van uitgehaalde wol. Als er geen oude broeken meer waren
moesten we met pa mee naar “het oude wij fje”. Die had een winkeltje in
hartje Hilversum. Een klein en donker zaakje. Van alles hing er te koop,
broeken, jassen, onderkleding en dat alles voor dames, heren en kinderen.
Wij kwamen er niet graag. Het oude wij fje was klein van stuk, deed me aan
een kraai denken en had zich omhangen met de kleren die geen koper
konden vinden. Ik herinner me twee
sluwe kraaloogjes in een groezelig
gerimpeld gezicht half verborgen
achter sluike stoff ige haren. Wij wa-
ren haar klanten, zij was een klant
van pa, het ondergoed liet ze wassen,
dat wel. Die keer hadden we geluk.
Er hing een prachtig hemelsblauw
kamgaren pak. Een plus-four, twee
pofbroeken met maar één jasje. Pre-
cies pas en voor weinig geld. Pa be-
taalde, het oude wij fje grijnsde.
Thuis trokken we trots het kostuum
aan, om het aan onze moeder te laten
zien. “Droll envangers” treiterde
Dirk. Bruin en ik hadden ieder een
eigen broek. Het jasje moesten we
delen. Daarom konden we niet dan
om de beurt naar de kerk. De één ‘s
morgens, de ander des avonds. Het
pak ging jaren mee.
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Bakker Tinholt
De producten van L. Tinholt waren alom bekend in Nederhorst den Berg.

Niet slechts het brood, hoewel dat het fundament was waarop zijn faam
gebouwd en in stand gehouden werd, ook de krentenbollen, koekjes en
gebakjes mochten er zijn. Wij  konden er slechts gedeeltelij k over oordelen,
het brood was ons bescheiden deel; de koekjes een zeldzaamheid, wat ge-
bakjes waren konden we slechts opmaken uit de manier en geluiden waar-
mee anderen daarvan genoten. Tinholt zelf was een kort breed gebouwd
mannetje, gewoonlij k voorzien van een bakkersvoorschoot en een platte pet
op het hoofd, waarvan de vormloze klep bij kans in het hoofddeksel ver-
zonken was. De pet diende uiteraard om te voorkomen dat haren en dergelij -
ke van zijn hoofd de baksels zouden verontreinigen en werd zelden van het
hoofd genomen. Slechts dan als de eerbied voor onze Vader in de hemel tot
uiting moest worden gebracht en om in opperste woede tegen de grond
gesmeten te worden. Hetwelk in dat geval vergezeld ging van het woord
"getverderrie". Straalde Tinholt een zekere gemoedelij kheid uit, zijn vrouw
leek ons niet zo gemakkelij k. De verhalen van W.G. van der Hulst, bekend
als de serie "In de Soete Suikerbol" waren hen op het lij f geschreven, zo
leek het ons.

Krentenbollen
In de tijd dat wij  naast de bollenbakker en zijn vrouw in het dorp nog
verscheidene andere boekenfiguren tot leven zagen komen, waren zijn
zoons Jan en Kees bij hun vader in dienst en brachten de bakkerij -producten
met de transportfiets het dorp rond. Het waren lange, broodmagere jongens
met felle gezichten die behendig wisten te manoeuvreren met de zware
broodmand boven het voorwiel van hun fiets. Naast de mand hing steevast
een wit-linnen tas waarin de krentenbollen waren opgeslagen. Vele uren
brachten we door in de onderkant van de Vechtdijk voor ons huis om hun
dagelij kse rit over de Slotlaan te onderscheppen. Het was nooit zeker wie
van beiden er komen zou. Maar als het dan zover was sprongen we over-
eind, zwaaiden met onze armen en schreeuwden reeds van verre: "Krenten-
bol! Krentenbol?" Dan, als we geluk hadden, rolden één of meer krenten-
bollen in het gras. Was er maar één dan werd die met grote happen naar
binnen geslokt door degene die het eerst was. Delen was er slechts zelden
bij . Niet dat het iedere dag raak was, meestal was het slechts op zaterdag dat
het geluk ons ten deel viel. Maar dat verhinderde ons niet om het ook op
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andere dagen te proberen. En dat moet gezegd: één van beide broeders liet
wel eens een extra bol vallen. Hij  deed dat als terloops, een beetje stiekem,
alsof zijn moeder het niet mocht weten. Of het Kees was of Jan, wie zal het
zeggen?

Naar Tienhoven
Als er gezinsuitbreiding moest komen werden Bruin en ik bij anderen on-
dergebracht. Ik mocht bij  tante Kee logeren, in het nieuwe huis aan de
Dammerweg naast de wasserij . Opa was inmiddels overleden. Bruin ging
meestal naar Tienhoven, bij  opa en opoe Van Ee. Op de Dwarsdijk. Vandaar
was het een heel eind lopen naar het dorp waar de school was. Want naar
school moest er gegaan worden, hoe dan ook!

Bart trof het niet. Hij was even oud als Bruin en woonde aan het begin
van het pad. Een dikke jongen, haast even traag van begrip als de koeien
waarmee hij was opgegroeid. Iedere dag liep hij braaf de weg naar school,
zoals hij al jaren deed, zijn broodzak aan een touwtje opzij .

De jongens troffen elkaar in de school. Samen slenterden ze naar huis.
Het was niet het begin van een hechte vriendschap, integendeel. Bart werd
voor Bruin een voortdurende uitlokking tot handtastelij kheden en getreiter.
Bart, de arme hals, durfde tenslotte nauwelij ks naar school te gaan. ‘s Mor-
gens probeerde hij  zijn belager te ontlopen door erg vroeg te vertrekken en
als dat niet kon zich in de bosjes langs het pad te verstoppen totdat zijn
belager uit de Dwarsdijk voorbij  was. Pas als Bruin zich halverwege de
lange weg naar het dorp bevond durfde hij te voorschijn te komen. ‘s
Avonds snelde hij  zo vlug zijn korte beentjes hem dragen konden uit school
om hem voor te blij ven en zo ongedeerd thuis te kunnen komen.

Twee maanden duurde dit voor Bart zo gespannen bestaan. Toen gebeurde
dat wat niet te vermijden was. Bruin kreeg zijn slachtoffer met schijnbewe-
gingen te pakken. Bart wist zich echter los te rukken en maakte benen, met
achterlating van zijn broodzak. Bruin, nijdig omdat hij de sterke boerenzoon
niet had kunnen vasthouden, wierp uit wraak brood, spek en tas het water
in. Die dag zat Bart zonder eten op school. Maar Bruin was te ver gegaan,
meester Till ema stuurde hem van school. Moeder haalde hem weer op, met
de fiets en bracht hem weer thuis. Zo kwam er een eind aan een lange lo-
geerpartij i n Tienhoven en kon Bart weer rustig doorgaan met ademhalen! 
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De plee
Niet zelden gingen we met het hele gezin naar Tienhoven logeren. Twee uur
rijden op de fiets. Door Loenen, over de Vechtdijk tot Breukelen en dan
langs de Breukeleveensevaart was de meest voor de hand liggende route.
Opoe had meestal wel een plekje om te slapen, was het niet op de houten
zolder in de twee ouderwetse houten ledikanten dan was er nog wel plaats in
de stal. De koeien stonden op het land en er was hooi genoeg. Het boerderij -
tje op de Dwarsdijk was voorzien van een echte ouderwetse plee, een mans-
hoog vierkant huisje van zwart geteerde ruwhouten planken. Het bouwsel
was opgetrokken gedeeltelij k boven een in de grond gemetselde stenen put.
Van binnen, tegen de achterwand, was de zitplaats getimmerd, een soort kist
met een rond gat er bovenin. De zijwanden en de deur van het huisje waren
voorzien van hartvormige uitsparingen om de gebruiker van de plee enig
uitzicht te verschaffen. Ook het resterende deel van de put, aan de achterzij -
de, was keurig afgetimmerd, eveneens kistvormig maar met een deksel aan
de bovenzijde. Opa kon via dat luik bij tij d en wijl e de put leegscheppen.

De plee oefende een bijzondere aantrekkingskracht op ons uit. Niet
slechts renden we er omheen of verstopten ons erin maar vooral het luik aan
de achterzijde prikkelde onze nieuwsgierigheid. Het was ons nooit met



19

zoveel woorden verboden dat we de klep mochten oplichten om te kijken
wat zich daaronder bevond maar toch voelden we instinctief dat zoiets niet
gepast was. 

Jan van oom Jan, een oudere neef van ons, wist Bruin te overreden om
het deksel open te doen. Gelij k destijds de slang in het paradijs siste hij ons
toe: “Maak maar gerust open, dan zul je eens wat zien!” De grendel werd er
afgeschoven de klep iets geopend en voorzichtig naar binnen gekeken. In de
put was het donker en het rook er heel bijzonder. Langzaam begonnen onze
ogen te wennen, we hoorden iets in de diepte plompen. Bruin tilde het
deksel verder omhoog boog zich voorover en keek vervolgens omhoog:
“Kijk daar!”  wees hij . In het huisje stommelde iets maar voor we weg kon-
den komen stond opoe achter ons, de takkenbezem in haar hand striemde
onze ruggen. “Lill ekerds!” Achter de hooiberg keek onze verleider toe, een
duivelse grijns op het gezicht.

Rats, kuch en bonen
Nederland werd gemobili seerd. De Hollandse waterlinie moest bemand
worden, lange rijen soldaten trokken door ons dorp op weg naar hun stand-
plaats. De meesten afkomstig uit Amsterdam. Op de Dammerweg, vlak voor
de brug was een rustplaats. Daar waren de veldkeukens opgesteld en kon het
voetvolk een portie eten bemachtigen. Kapucijners met spek. Vermoeid
stonden de mannen in de rij met hun etensblikjes in de hand en ontvingen
van de kok hun ruime rantsoen. Het scheen ze niet erg te smaken want velen
keerden hun blikjes om boven het water. Dan aten ze maar wat van hun
harde kuchje of lagen uit te rusten in het gras van de dij k. De puttees van de
enkels afgewikkeld, de kistjes uit en de lange geweren in rotten. Daarna
trokken ze weer verder, de Overmeerseweg af. Dat ging zo dagen door, wij
keken onze ogen uit. Toen alles voorbij was, stak de top van een berg boven
het water van de Vecht uit: een berg weggegooide kapucijners! 

 Ook In Nederhorst den Berg werden soldaten gelegerd. Niet in de
vele bunkers die her en der in aanbouw waren, die zijn nimmer gereedgeko-
men. Maar op een aantal inkwartieringsadressen en in het klooster "De
Voorzienigheid". Daar ook, op de Voorstraat was de keuken onder gebracht.
Moeder kreeg mij er met geen stok heen, maar Bruin had minder moeite om
eten te halen bij  de soldaten. Niet zozeer omdat we honger leden, pa ver-
diende een redelij k goed loon, maar omdat het nu eenmaal zonde was goed
voedsel weg te gooien. De overgebleven rats, kuch of bonen. Niet zelden
kwam Bruin met een ruim voor de helft gevulde emmer terug. Hij stond er
niet alleen. Met hem waren er de vertegenwoordigers van andere, ons be-
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kende, grote gezinnen. Op die momenten werd de strijdbijl  begraven. We
hadden in die dagen twee geregelde koff iedrinkers. ‘s Morgens kuierde
luitenant Van Praag de Slotlaan op, klein en onmilitair maar met een open
oog voor de gewone man. ‘s Avonds kwam de soldaat, groot en blozend. Hij
werkte in de keuken. De vrouwen van de militairen kwamen uit de stad hun
mannen bezoeken. Bij warm weer was de Slotlaan en in het bijzonder het
grasveldje bij  het kasteelhek een geliefd plekje. Wij kwamen langs en beke-
ken hun doen en laten met grote ogen. Donder op! schreeuwde een man.
Alsof de Slotlaan van hem was. 

Oorlog
Vroeg in de morgen werden we wakker door het geluid van vliegtuigen.
Van kanongebulder in de verte en opgewonden stemmen dichtbij . Met pa
liepen we naar buiten de Vechtdijk op. De buren schreeuwden geruchten
naar elkaar. “Er is oorlog, de Duitsers!” riep de één. “De Engelsen zijn
binnengetrokken!”  wist een ander. Dat laatste bericht gaf me een gerust
gevoel. Reeds lang was er oorlogsdreiging uit het Oosten. Ook wij kinderen
deelden die zorg. Helaas bleken het Duitse vliegtuigen te zijn, die laag over
de huizen scheerden. “Daar komt er weer één!" dansten we opgewonden.
Bovenop de dijk! Veili g bij  pa en buurman Hageman die groot en zwijgend
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naast ons stonden: als waren ze onkwetsbaar. Die dag was er geen school.
Voor ons was de oorlog een avontuur. We liepen bijna tot ‘ s Graveland om
een daar neergestort Duits vliegtuig te bekijken. Nederhorst den Berg moest
geëvacueerd worden. De Horstermeerpolder werd onder water gezet. Zoals
eens de Franse invasie moest nu de Duitse inval tot staan gebracht worden
met de Hollandse waterlinie. De bevolking moest weg wezen. Met wasserij -
autoÁs werden we naar een opvangkamp vervoerd, op de hei bij  Crailo.
Ouden van dagen, moeders met kinderen, maar ook zieken. Die lagen in een
grote tent in het kamp. Nieuwsgierig kropen we onder het zeil door om te
kunnen zien wat daar binnen gebeurde. In het holst van de nacht werden we
in spoorwagons geladen. Voor een lange reis op harde houten banken in een
trein die ontelbare keren stopte, steeds weer gerangeerd werd en angstvalli g
door het duister kroop, naar gelang er luchtalarm gegeven werd. Het was al
dag toen we in Wognum aankwamen. We liepen door straten, doodmoe. Pa
was er niet bij , hij  moest rijden met de vrachtauto. Onze groep werd vooraf-
gegaan door een politi eman en een soldaat. Hier en daar werd er aangebeld;
namen werden afgeroepen. We werden ingekwartierd. Moeder en Cor bij
een bakker met de drie kleintjes: Rinus, Ko en Arie. Dirk en later pa vonden
onderdak bij  een verzekeringsman. Bruin en ik werden ondergebracht bij
een rentenier; met Map, de jongste van onze twee zusters. Toen al was de
oorlog geen leuk avontuur meer.

Evacuees
Rentenier Will emse en zijn vrouw waren keurige mensen. Ze woonden in
een keurig huisje. “Eerst onder de douche!” begreep de vrouw die ons be-
smuikte voorkomen zag. “Wassen!”  verduidelij kte ze toen we haar niet
begrepen. Ze wees ons een prachtig betegeld vierkant kamertje met een
witte wasbak en allerlei glimmende kranen. We kregen elk een hagelwitte
handdoek en een washandje, ze legde onze nachtkleding klaar en trok zich
tactvol terug. We zouden ons zeker niet uitgekleed hebben in haar nabijheid.
Daarop wasten we ons op de manier zoals we gewend waren. Even later
werd er aan de deur gemorreld. Map: “Zijn julli e al klaar?” Ze kwam binnen
en bewonderde onze pyamaÁs: “Waar komen die vandaan?” Toen zag ze de
handdoeken op de vloer liggen en verschoot van kleur: “Wat hebben julli e
nu gedaan?” Voordat ze kon handelen kwam onze gastvrouw binnen, raapte
de twee zwart geworden doeken op en hield ze zonder wat te zeggen tussen
duim en wijsvinger vast. Onschuldig keken we naar haar op. Map schaamde
zich voor ons. 
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We lagen samen in een mooi kamertje, Bruin en ik, ieder in een eigen
bed! Soezerig telde ik de vrolij k gekleurde vierkante ruitjes van het raam en
viel in slaap. De volgende dag begon goed. We aten gedrieën aan tafel, een
bord met mes en vork voor ons. Dat bord werd niet gevuld met stevige pap,
maar met twee dunne sneetjes witbrood. We keken nog hongerig en kregen
er een dun plakje zwart roggebrood bij . Besmeerd met een zeer dun laagje
margarine. Met moeite konden we de droge kost verwerken. Zodra het maar
even kon smeerden we’m de straat op. Daar zwierven we de hele dag rond. 

Mevrouw Will emse deed haar best maar wij pasten gewoon niet in
haar keurige huishoudentje. Pa had de wasserij  -auto bij  zich. Wat waren we
blij  toen hij  besloot ons thuis te brengen. Oom Gerrit en Tante Mie reden
mee. De oorlog was voorbij . We kwamen door Amsterdam en zagen de
Duitse troepen binnentrekken. Lange rijen Wehrmachtwagens en soldaten.
Ons dorp lag er verlaten bij . De Slotlaan was nog leeg. Wij waren weer
thuis.

Schapenwol
Het begon allemaal met één spinnewiel, een plomp handgemaakt oorlogs-
produkt, en een zak met schapenwol. Beide voor een redelij k prijsje. De wol
was van slechte kwaliteit, stonk en zat vol klitten en teken. Het spinnewiel
was wrak en gammel. “Op een oude fiets moet je ‘ t leren!", kreeg ik als
goede raad mee. De eerste productie was voor eigen gebruik.  Moeder
breide er sokken van en een dikke trui. Vol met knoedels maar ij zersterk.
Dirk zag de betekenis van de huisvlijt al vroeg in. Als onderduiker was het
goed iets om handen te hebben en daarbij  nog een centje te verdienen. Van
lieverlede ontstond er een druk bedrij f op de Slotlaan. Op zeker moment
stonden er drie spinnewielen te draaien. Allen, met uitzondering van Ko en
Arie, leerden we het vak. De schapenvachten, meestal afkomstig van de
clandestiene slachtingen, werden aangekocht bij  Hoed de huidenhandelaar.
Compleet met huid, zogezegd, we moesten ze zelf plukken. Zonder enige
voorbewerking werd de wol gesponnen, een vrij ruwe draad. Als er een erg
mooi product gewenst was moest de wol eerst worden gekaard. Vooraf met
een soort staalborstel, een kaar, worden gekamd. Om de klitten en teken te
verwijderen. Dan kon een ragfijne losse draad worden gesponnen die ver-
volgens werd getwijnd. Twee of drie van die fijne draden werden dan samen
gevlochten, getwijnd. Daarna werd het uiteindeli jk product op een haspel tot
een knot gewonden. Die knot werd in groene zeep gewassen en vervolgens
opgespannen gedroogd. We leverden goed spul en hadden volop klanten. De
wol was ook gewild als ruilmiddel op de hongertochten. 
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Bruin had andere aspiraties en voelde niet veel voor noeste arbeid en
karige winst. Hij  ging in de handel. Zelf kocht hij ruwe wol in en liet die
spinnen door de gebroeders Udo die hij de kunst bijbracht. Uiteraard werd
het afzetgebied gezocht binnen onze klantenkring. Die markt raakte over-
verzadigd. Daarbij kwam dat de kwaliteit minder goed was en het personeel
van nature opstandig. Uiteindelij k moest hij toch zelf aan het werk.

Hongertochten
Toen de oorlog maar bleef voortduren en de bezetter hoe langer hoe meer
opeiste kwam er gebrek aan van alles en nog wat. Eten en kleding waren
tenslotte de meest begeerde artikelen. Met de bakfiets werden verschillende
tochten gemaakt naar de Wieringermeer, de korenschuur van Holland om
daar tarwe of aardappelen te kopen. Bruin en ik als trekpaarden op de fiet-
sen die tenslotte van ellende bijna in elkaar stortten. Een enkele keer gingen
ook de meiden mee, onze zusters. Dan trokken we op van Nederhorst den
Berg, dwars door Amsterdam, met de pont over het IJ en verder volgens een
vaste route naar de Wieringermeerpolder. Vanaf de pont in het midden van
een zwijgzame stoet hongerigen. Een zwijgen dat wel verbroken werd om
elkaar de lamlendigheden toe te vertrouwen en boze geruchten over te
brengen maar nimmer het adres van een goede boer. Die waren immers
schaars in de polder. Bedelaars werden met honden van het erf gejaagd.
Zonder ruilmiddelen kwam je nergens. Een mud tarwe bracht op de zwarte
markt duizend gulden op. Waarom zou je dan voor minder verkopen? Wij
hadden ruilmiddelen, zeeppoeder uit de wasserij . Nimmer zijn we met lege
handen thuis gekomen.

Op de terugweg was de pont een gevreesd knelpunt. Geruchten wilden
dat daar af en toe gecontroleerd werd. Voedselverkoop buiten de distributie
om was verboden, soms werden duur verkregen levensmiddelen in beslag
genomen. Het was voor iedere voedselhaler een schrikbeeld. Tot dan toe
waren we altij d de dans ontsprongen. Die ene keer leek het erop dat we
tij dig gewaarschuwd werden. Twee mannen met een bakfiets reden ons
tegemoet: ”Je komt er niet door, alles wordt in beslag genomen!” In paniek
stopten we, vlak voor de inrit naar de pont. Pa hield hen staande en infor-
meerde verder. Schattend werd onze lading bekeken. “Meer dan een zak
aardappelen per man komt er niet door!” , klonk het beslist. Wat moesten
we? Klaarblij kelij k uit medelij den boden de beide mannen aan ons teveel
door de controle te smokkelen: “We zien elkaar wel weer aan de overkant!”
Met beheerste gretigheid werd een aantal zakken overgeladen. Maar op de
andere oever was er geen controle te zien! Langzaam begon het ons te
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dagen. “Daar gaan ze!” , riep Bruin die het al eerder niet vertrouwde. Ver
voor ons fietsten onze onzelfzuchtige helpers uit het zicht. Sindsdien ver-
trouw ik geen Amsterdammer meer.

Het loon van een gids
Zelfs in Nederhorst den Berg begon de honger te nijpen. Steeds meer men-
sen volgden ons voorbeeld. Ook de heren Marinus en De Bruin besloten op
hongertocht te gaan. Met de bakfiets van de wasserij . Beide mannen waren
niet gewend aan gevaarvolle avonturen en zochten een gids. Bruin werd hun
man. Hem werd een evenredig aandeel beloofd. Op een gunstig tijdstip
vertrok het spul. De heer Marinus op de bakfiets; de beide anderen als
trekpaarden op de fiets ervoor. Angstvalli g manoeuvreerde hij het voertuig
door het verkeer met veelvuldig gebruik van de rem. Ook als er Duitsers in
zicht kwamen kroop hij  met de bakfiets ver tevoren de berm van de weg in.
Het was de gids helemaal niet naar de zin. Er werd van plaats gewisseld.
Bruin werd bestuurder, de beide heren zwoegden in de touwen. Vlot ging
het vervolgens in één ruk door tot de pont. Daar voegde het gezelschap zich
in de grote stroom etenhalers noordwaarts en zagen ze anderen terug ko-
men: bakfietsen, handkarren, allerlei rijwielen en kinderwagens. Allemaal
meer of minder beladen, de bestuurders mateloos vermoeid en mistroostig:
worden onze spullen straks afgepakt? Ze zagen de handkar met daarin
uitgestrekt het uitgemergelde overschot van de man en vader. En het huilen-
de kind bij  de onder de zware last bezweken fiets. Ze brachten de nacht door
in het onderkomen van het Rode Kruis te Ilpendam. Half zittend in het stro
op de vloer omdat het zo vol was. De volgende dag dronken ze hun bakje
surrogaatkoff ie in een café aan de rand van het beloofde land. Daar echter
werd hen verteld dat de controle verscherpt was, geen kip kwam nog voorbij
de pont! Ze besloten onverrichter zake terug te keren.

Bruin echter, niet zo gauw in zak en as, werd toegestaan nog drie
zakken aardappelen te kopen. “Zelf weten!” Ook die keer viel het mee. Er
was geen controle. Beschaamd opperde de heer Marinus dat hem voor het
zware werk toch eigenlij k wel een deel van de vracht zou toekomen. Ook de
heer De Bruin vond het zielig met lege handen te moeten thuiskomen. Bruin
echter was onverbiddelij k. Tenslotte moest pa er aan te pas komen. Hij
besliste minder eerlij k maar barmhartig.
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Lamzakken
Omdat het in de Wieringermeer steeds moeilij ker werd om nog wat aardap-
pelen of tarwe te kopen werd besloten het voorbeeld van anderen te volgen
en het in Overij ssel te zoeken. Op een dag gingen we met z’n vijven op stap
om eten te halen! Mijn twee zusters, mijn vader, mijnbroer Bruin en ik.
Mijn vader reed op de bakfiets van de wasserij . Dat was een laadbak op
twee wielen en een achterwiel met zadel en trappers. De voorwielen waren
van ijzer. Luchtbanden waren er niet meer. Mijn zusters Cor en Map reden
achter ons aan. Bruin en ik moesten trekken. Onze fiets was met een touw
aan de bak vastgemaakt. We zouden minstens tien dagen onderweg zijn en
dat kon pa niet alleen volhouden, op de bakfiets. Zo waren we op weg naar
Overij ssel. Op hongertocht. Maar Bruin en ik kregen ruzie. Ik vond dat hij
niet goed trok, zijn touw hing steeds slap. Maar hoe harder ik begon te
schelden hoe slapper het touw van Bruin ging hangen. Op ‘ t laatst wou hij
helemaal niet meer. We reden toen op de Amersfoortse straatweg. Die weg
gaat daar op zeker moment naar beneden. De hoogte af. Een heel eind. De
bakfiets ging als vanzelf. Steeds harder en harder. De wielen ratelden over

de straatstenen als een op hol geslagen paardenwagen. Bruin had het te laat
in de gaten. Zijn touw sleepte over de grond en werd door het wiel gegre-
pen. Het kwam er onder. Hij  smakte tegen de grond; met fiets en al. Pa
remde uit alle macht en stuurde de bakfiets naar de kant. Rakelings dender-
de het wiel langs Bruin en zijn rijwiel heen. Het scheelde een haartje! Pa
was witheet. “Lamzakken!”  schold hij . “Lamzakken! Dat komt er nou van!”
Hij  was niet gauw nijdig maar toen wel. Bruin werd afgehaakt. Bij toerbeurt
kwamen Map en Cor zijn plaats innemen. Mokkend bleef Bruin enkele
honderden meters achter ons aanrijden. Alsof we geen familie van elkaar
waren.
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Duitsers in soorten
Eens waren we in Harderwijk. De straatweg naar Zwolle loopt daar recht
door heen. En daar ergens, vlak bij  het station steekt de trein de weg over.
Een spoorwegovergang met spoorbomen. Voor die spoorbomen lagen drie
Harderwijkse mannen. Zo maar op de weg. Met vreemd witte gezichten.
Eerst dacht ik dat ze beschilderd waren met rode verf maar later begreep ik
dat het bloedvlekken waren. Ze waren doodgeschoten door de Duitsers. Wij
waren daar met een hele stoet oude mannen en vrouwen en jongens en
meisjes. Bijna allemaal op weg naar Overijssel om eten te halen. Sommigen
liepen dat hele eind met een kinderwagen of een karretje. Wij mochten er
niet hard voorbij fietsen. De Duitsers hadden die drie dode mannen daar
expres laten liggen. Iedereen moest ze kunnen zien. Iedereen moest goed
begrijpen wat er zou gebeuren als we niet gehoorzaam deden
wat de Duitsers wilden. Een klein eindje verderop stond een huis
waar je nog een kopje koff ie kon drinken. Geen echte koff ie, het
was namaak. Maar het was warm. We gingen naar binnen. Er
zaten al een heleboel mensen. Ze praatten over wat er gebeurd
was onderweg. Maar heel still etjes want er zat ook een Duitse
soldaat. Voor hem op tafel stond een kopje surrogaatkoff ie. Uit
z’n soldatentas haalde bij  een brood te voorschijn. En een dikke
worst. Dikke plakken sneed hij  er af en legde die op tafel. Toen
keek hij  naar ons: “Kom eens hier!” wenkte hij . Ik deed net of ik
niets zag maar Bruin begreep hem maar al te goed: even later
kwam hij  triomfantelij k terug met een dik belegde boterham. Zo
deelde die Duitser al zijn brood uit. Het waren niet allemaal rot
moffen! 

Opnieuw Overijssel
De hongerwinter werd een strenge winter. Toch kon dreiging van sneeuw en
ijs ons niet thuis houden. Gewend als we waren aan barre tochten verveel-
den we ons bij de kachel. Daarbij moesten we tevreden zijn met ons karig
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deel van de maaltij d met soms een in lawaaisaus uitgekookt stukje schapen
vlees. Bruin en ik kregen de kriebels en trokken er weer op uit, samen op de
fiets. Het weer was toen nog redelij k. We reden de beproefde route: voorbij
Hilversum de Eemnesserpolder door, via Bunschoten naar Nijkerk. En daar
zaten we weer volop in de lange stoet die richting Zwolle bewoog. Moei-
zaam tegen de gure Oostenwind in. Voor "spertijd" vonden we onderdak in
een opvang centrum. We aten van onze meegenomen rantsoenen, halfbevro-
ren pannekoeken van roggemeel en sliepen in bet stro op de vloer, zoals we
gewend waren. De volgende morgen lag er een dik pak sneeuw. De hoofd-
weg was redelij k begaanbaar. We fietsten langs Putten en door Ermelo en
Harderwijk waar we de kom soep af haalden bij de Maggifabriek. Gratis en
lekker warm voor de doortrekkers! En voort ging het weer. Over de Zuider-
zeestraatweg zoals we gemakshalve de weg van Nijkerk tot Zwolle noem-
den. Een weg die door Engelse jachtvliegers scherp in de gaten werd gehou-
den. Alles wat op milit air transport leek werd aangevallen. In de omgeving
van Heerde wilde. Bruin de boer op. De kleffe roggekoeken lagen ons als
een steen op de maag. We ploeterden door de hoge sneeuw en klopten bij
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iedere boerderij  aan. De voor raden waren op de Veluwe uitgeput, wisten
we. We vroegen rogge te koop maar hoopten op een gratis snee brood.
Daarom liet ik Bruin het woord doen, bij had daar geen enkele moeite mee.
Zo scharrelden we ons kostje op en werden goed bedacht. Zelfs leef tocht
voor onderweg kregen we mee, dikke sneden boerenbrood met spek. Zorg-
vuldig borgen we het op in de witte linnen zak die aan het stuur van de fiets
hing. We kwamen weer in de bewoonde wereld en plaatsten onze fietsen
tegen een hek om ergens onderdak te zoeken. Toen we terug kwamen zagen
we nog neteen mager scharminkel van een man een greep doen naar ons
brood. "Smerige Amsterdammer!" schreeuwen we verontwaardigd. Hij ging
er haastig vandoor. De tas was leeg. 

Bij Ommen
We waren een dag of vijf  onderweg. De sneeuw lag op sommige plaatsen
meters hoog opgewaaid. Ons einddoel naderde: de velden voorbij Ommen.
Ik voelde me ziek en sleepte me moeizaam voort, door Bruin opgejut. We
gingen een brug over, liepen langs een smal kanaal, de fiets aan de hand.
Bruin klopte aan bij het eerste het beste boerderijtj e. We mochten binnenko-
men, kregen een plek bij de warme kachel en niet veel later zaten we aan
tafel. Met een bord warme pap voor ons.
Maar ik kreeg geen hap door mijn keel.
Mijn  maag leek wel een steen. "Mijn broer
is ziek. Geelzucht!" zei Bruin. De boerin
bekeek bedenkelijk mijn groengele kleur.
Even later lag ik in de bedstee, volkomen
uitgeteld. Bruin trok er de volgende dag
alleen op uit en wist de nodige rogge te
bekomen. Volgens hem heb ik de hele dag
in bed gelegen. ik herinner me alleen dat we
na een dag of wat afscheid namen en de
boerin ons meewarig nakeek. We zwaaiden
naar haar, vol goede moed en waren voorspoedig. Het laatste deel van onze
zakken werd gevuld op een grote eenzaam gelegen boerderij. We moesten
weer bij de kachel zitten en kregen in de keuken volop te eten. Vrijmoedig
bekeken we het grote portret van Mussert dat aan de wand hing, alsof het
onze bevrijder was. Toen we weg gingen stopte de vrouw des huizes een dik
pak in onze broodzak. "Voor onderweg!" zei ze. We bestegen onze fietsen.
Al  slingerend reden we over de sneeuw op wankele wielen die bijna bezwe-
ken onder de last van meer dan vij ftig kilo rogge. Terug naar huis. Vlak
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langs de plaats waar de V-1's werden afgeschoten. De vliegende bommen
kwamen laag over, maakten een rondje en verdwenen naar het westen, tenzij
het gorgelende geluid van de motor stopte, dan pletterden ze ergens neer.
Meestal dicht in de buurt van de lanceerinstallatie. Dan werden we pas
rustig als de klap was gevallen. We kwamen ongehinderd door de Duitse
wachtpost op de IJsselbrug. Op zondagmiddag reden we de Slotlaan op, een
dag of twaalf na ons vertrek. Het was prachtig vriesweer. "Er is razzia ge-
weest!" schreeuwden Ko en Rinus ons al van verre toe. Als was het een
geweldig avontuur geweest.

 Razzia
Arie werd die dag vier jaar, het was zondag 14 januari 1945. Al vroeg in de
morgen werd er op de deur gebonsd. Het was buurman Benschop van een
paar huizen terug. "Er is razzia. De Duitsers komen er aan!" Giel, de on-
derduiker uit Amsterdam, was er niet maar Dirk werd haastig uit bed ge-
haald. Verdwaasd begon hij zich aan te kleden en wilde meteen daarop naar
buiten rennen. "Wat doe je?", hield moeder hem tegen. "Over het ijs het
land in naar het Kleine Eiland!" paniekte Dirk. "Onder de vloer, je hok in!"
besliste pa. Zouden Rinus en Ko hun mond wel kunnen houden als de mof-
fen kwamen? Zij  werden de polder ingestuurd. "Gaan julli e maar schaatsen
op de sloot. Denk er om niets zeggen!" Ook Arie werd de pin op de neus
gezet, zou hij  het snappen? Toch duurde het nog een tij d voor de Duitsers
kwamen. Toen werd het huis omsingeld, één soldaat voor de achterdeur, één
voor de voordeur Twee hogere ome’s gingen naar binnen en doorzochten
alles. In de hangkast op de zolder vonden ze de winterjas van Dirk. "Was ist
das?" blafte de mof. Pa grijnsde als een konijn dat gevild gaat worden: "Van
Jan, essen halen in Overijssel!" De man leek overtuigd. Rinus en Ko, die het
schaatsen zat waren maakten op hun manier een praatje met de schildwacht
bij  de achterdeur. Ze kwamen binnen op hetzelfde moment dat pa en de
Feldwebel van de zolder kwamen. Moeder, indachtig de verhalen over
kozakken die in soortgelij ke omstandigheden met vetkaarsen gepaaid wer-
den, bood de Duitsers een kop koff ie aan. "Nein", schudde de één. "F

�

r die
Kinder", wees de ander. De eerste bromde wat en richtte zijn geweer op de
plek waaronder Dirk lag te bibberen. "Schiessen?" maakte hij een beweging.
Pa ging niet door de knieën, maar Rinus zag hem spierwit worden. "Ga je
gang maar!", schokschouderde hij . Er werd niet geschoten. De mannen
bolderden de deur uit. Niemand ging die morgen naar de kerk. Laat in de
middag werden de slachtoffers afgevoerd. Een man of dertig onderduikers
waren gegrepen en trokken voorbij aan de overkant van de Vecht. De be-
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proefde jachtmethode was toegepast. Maak veel kabaal, dan worden ze bang
en gaan aan het rennen. Dan kun je ze vangen. Twee jongens werden op de
vlucht neergeschoten. 

Opvangadres
De laatste hongertocht maakte Bruin met Dirk van Tante Alie en met Theo
Hageman. Zonder ongelukken bereikte het gezelschap de IJsselbrug maar
daarna begon de ellende. Eerst kwamen ze midden in een beschieting te-
recht. Ze doken een greppel in. Bruin lag onder twee vrouwen die in wilde
paniek hem na gesprongen waren. Hij  lag veili g! Weer op weg maar niet
lang daarna verloor hij  het evenwicht en plompte met fiets en al de sloot in.
Drij fnat kwam hij  er uit en halfbevroren klopten ze aan bij de eerste de
beste boerderij . Dat was in Gramsbergen. Laat die avond kwam boer Van
der Veen terug van de kerkraadsvergadering. Tijdens de rondvraag had hij
de broeders de vraag voorgelegd of één hunner misschien een opvangadres
wist voor een vij ftienjarige jongen uit het westen. Die was bij hem terecht
gekomen en had te kennen gegeven in Overijssel te will en bli jven. Daarna
vertelde hij  hoe alles toegegaan was. Toen Van der Veen thuiskwam, lagen
Dirk, Bruin en Theo al te slapen, droog en warm in het hooi! Boer Knol had
op diezelfde vergadering, net als de anderen, aandachtig geluisterd. En net
als de anderen niets toegezegd. Slechts geknikt. Maar de vraag had hem niet
losgelaten. ‘s Avonds in bed had hij het er over met zijn vrouw. En
‘s morgens hij  het eten weer. Kunnen we wel? Het boerderijtj e was klein, de
opbrengst gering en het aantal kinderen groot. De kinderen luisterden toe en
gaven de doorslag: we eten allemaal een hapje minder en dan kan het best!
Zo werd er besloten en ging het bericht naar Bruin. Bruin moest echter eerst
naar huis. Dirk en Theo waren aan zijn zorg toevertrouwd, samen uit samen
thuis. Bepakt en gezakt arriveerden ze veili g in Nederhorst den Berg. Die
eerste dag thuis werd hij  onthaald als een vorst en kreeg net zoveel te eten
als hij  wilde. Maar het duurde niet lang, al gauw begon het gedonder weer:
werd hij  in het keurslij f van het gezin geperst. En omdat Cor, onze oudste
zuster, eveneens een diensthuis aangeboden kreeg in die contreien, vertrok-
ken ze samen. Met een "ajuus" stapten ze op de fiets en verdwenen naar het
Oosten. Tot na de bevrijding. 
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Bevrijding
Cor ging naar boer Kroeze. Bruin deed zijn intrede in het gezin Knol. Het
klikte. Tot ieders grote blij dschap kon hij  goed spinnen, schapenwol was er
genoeg en een spinnewiel kwam er. Zo verdiende hij de kost. De bevrijding
kwam in zicht. Pal achter de boerderij l ag een doorgangsweg, onverhard
maar veel gebruikt. 
Eerst kwamen de Duitsers. Marcherend in groepen, met paarden of soms in
een auto. Op de terugtocht. Boer Knol had een schuilplaats gemaakt. Een
soort plaggenhut afgedekt met aarde. Niet bepaald veili g maar het gezin had
zich daarin teruggetrokken. Bruin was echter niet te houden. Op zeker
moment stond hij  belangstellend aan de kant van de weg toe te kijken hoe
de Duitsers langs trokken. Ineens werd hij hardhandig een greppel in ge-
smeten. Een Duitse soldaat sprong bovenop hem. Even daarna ratelden de
mitrailleurs van een jachtvliegtuig. Later kwamen de Amerikanen. Langs
dezelfde weg, maar ook dwars door de velden kropen de tanks voorwaarts,
een imposant gezicht. Die keer ging Bruin het land in. Argeloos stond hij  te
kijken hoe een tank vlak in de buurt positie koos en begon te schieten: lange
lichtende sporen door de vroege morgenhemel. Ratelend reed de kolos
dichterbij  en stopte vlak naast het Hollandse boertje. Een gehelmd hoofd
werd uitgestoken en brulde iets. Bruin li ep naar voren als om het beter te
verstaan. Tegen zoveel onnozelheid konden de geharde soldaten niet op, ze
tilden hem binnenboord en smakten het luik dicht. Vanuit de schuilplaats
keek de famili e Knol toe, verstij fd van schrik: Och, die arme jongen! Maar
die zat de hele dag prinsheerlij k in de tank, werd rondgereden en verwend
met chocolade. Zonder een greintje angst. Laat die avond kwam hij thuis,
het hele eind gelopen. Gramsbergen was bevrijd. Een maand voor de capitu-
latie. 

Onrust
De rust daalde neer over Gramsbergen. Het leven van alledag begon weer.
Op 4 mei 1945 om acht uur ‘s avonds kwam het grote nieuws over Radio
Oranje, de Engelse zender: Duitsland heeft gecapituleerd! De oorlog is
voorbij . In heel Nederland trokken de mensen de straat op, in een massale
opwelli ng. Maar niet alle Duitsers waren zo goed op de hoogte van het
laatste nieuws als de clandestiene luisteraars en niet allemaal accepteerden
ze de nederlaag. Op sommige plaatsen schoten ze hun geweren leeg: in de
lucht om de verstoorde "orde" te handhaven of op de mensenmassa om hun
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woede te koelen. In Gramsbergen niets van dat alles. Daar bleef het rustig.
Bruin, heen en weer geslingerd tussen landlust en zucht naar avontuur,
besloot naar de Slotlaan terug te keren. Tien dagen na de capitulatie meldde
hij  zich bij  een opvangcentrum, waar hij  werd ontluisd ( !) en op transport
gesteld naar West-Nederland. Tezamen met een grote groep Hollandse
ontheemden op weg terug naar huis en haard. Achterin de bak van een
Canadian Truck zoals de typische militaire motorvoertuigen met een laad-
vermogen van 3000 Cwt van die tijd werden genoemd. In Hilversum werd
hij  afgezet. Tot de Horstermeerpolder kon hij  lopen. Daarna moest hij ver-
der met de boot, de polder was een groot meer geworden waarboven de
daken der huizen ternauwernood uitstaken. Net als in 1940. Toch hadden de
Duitsers de inundatie van de Hollandse waterlinie grondiger aangepakt dan
de Nederlanders destijds. Toen Bruin de Slotlaan opliep werd hem dat
duidelij k. Vanaf de dijk zag hij  Rinus en Ko uit het zij raam springen. Het
water in! Het was prachtig lenteweer; ze vermaakten zich met het zwemmen
in de tuin en rond het huis. De Horn en Kuyerpolder was door de Duitsers
onder water gezet. Met de boot voer hij van de dijk naar het huis, waarvan
de vloer nog net droog bleef. Zo kwam de zwerver thuis.

Bakkersknecht
Waren het de krentenbollen die Bruin op het idee brachten of was het de
wijze waarop Kees en Jan Tinholt destijds hun broden aan de man brachten
die hem aantrok? Kort na de oorlog werd hij  knecht bij  Tinholt en maakte
weldra het dorp onveili g met zijn transportfiets en broodmand voorop.
Stond er toen een nieuwe generatie jongetjes op de dijk te schreeuwen? Liet
Bruin op zijn beurt wel eens een krentenbolletje vallen? Ik denk van niet, zo
was hij  niet! Jannie, de jongste dochter van de bakker en Bruin hebben toen
elkaar leren kennen. Als er al sprake was van wederzijdse aantrekkings-
kracht bleef dat echter strikt verborgen. Jannie was een hartelij ke en knappe
meid en werd door menige Bergse knul al of niet openlij k bewonderd.
Misschien heeft ze in die tijd Bruins heldendaden met nieuwsgierigheid
bekeken. Plaats voor andere ideeën was er nauwelij ks: ten eerste waren haar
ouders Hervomd en die van Bruin Gereformeerd; bovendien was hij slechts
de zoon van een onbemiddelde wasbesteller een chauffeur, in dienst van
haar broer Kees die met z’n compagnon de wasserij  Enkelloon exploiteerde.
Zo is het verklaarbaar dat de wasserijauto waarmee Bruins vader z’n beroep
uitoefende, op zeker moment voor de bakkerij  geparkeerd stond. Bruin was
van jongs af met vrachtauto’s vertrouwd geraakt en aarzelde niet toen hij de
kans kreeg om achter het stuur te gaan zitten en verscheidene handelingen te
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proberen. De motor startte en toen was het zaak om het gevaarte in bewe-
ging te brengen. Een stukje achteruit rijden. Toen weer een meter vooruit.
En zo voort. Veel meer ruimte was er niet op het erf. Het lukte aardig en
Bruin werd steeds brutaler. Opeens stormde de zware wagen op de bakkerij
af maar toen het erop aan kwam te stoppen was Bruin’s reactie te laat of
verkeerd. Het voertuig ramde de
muur en reed er dwars door heen.
Grote consternatie daar binnen. De
dader zat met grote ogen in de ca-
bine van de vrachtwagen, wat dat
betreft hoefden ze niet ver te zoe-
ken. De bakker greep zijn pet en
wierp die ter aarde, uitte de reeds
geciteerde woorden en li et
duidel � k van zijn ongenoegen blij -
ken. Bruin maakte dat hij weg
kwam. Wie de wagen onbeheerd
voor de bakkerij  had neergezet
bleef onverteld. Er wordt gemom-
peld dat pa Portengen de schuld op
zich genomen heeft, ook voor de
aangerichte schade. Maar waar dat
voor nodig was? Het zal wel iets
met de verzekering te maken heb-
ben. 

De Pollux
De hongertochten tijdens de bezetting door Bruin ondernomen hadden hem
een geheel ander leven doen waarderen: zwerven door de wijde wereld. Met
grote aandacht las en herlas hij i n die dagen de verrichtingen van een zekere
“Vreteknol" die als zodanig door het land trok. Zo vormde zich het beeld
van wat hij worden wilde maar wie op het idee gekomen is Bruin naar de
"Pollux" te laten gaan weet niemand precies. Het is goed mogelij k dat het
zijn vader was die grote bewondering koesterde voor ieder die met schepen
de zeeën bevoer en aan de wal een wel gevulde buidel kon laten rinkelen.
Onze moeder ging met hem mee om hem aan te melden. Dat moet geweest
zijn begin september 1946. Bruin was toen nog geen zestien jaar. De Pollux
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lag in Amsterdam aan de Prins Hendrikkade en was een drijvend matrozen-
instituut met de uiterlij ke vorm van een antiek zeilschip. De gezagvoerder,
A. Will emse, was een oud marineoff icier die naar de regels van het instituut
als commandeur te boek stond en werd aangesproken. Toen Bruin diens
kajuit binnenstapte, als haantje de voorste, kreeg hij de eerste dreun op zijn
hoofd: "Terug jij  en laat je moeder voorgaan, zoals het hoort!" In de be-
schaafde grote wereld was het klaarblij kelij k gewoonte je moeder als eerste
aan gevaar bloot te stellen. Overigens zag de commandeur wel iets in de
jongen want hij werd aangenomen als leerling. In september begon de
opleiding. Uiteraard bleef iedere leerling dag en nacht aan boord. Er waren
omtrent vij ftig jongens op het schip dat veel onderhoud nodig had, althans
naar het oordeel van de commandeur. Iedere dag moest het houten dek
geschrobd worden! De dag begon met “overal” om zeven uur. De jongens
moesten zich kleden in de matrozenuniformen die hen verstrekt waren en
stelden zich op aan de wal. Daar ook was de commandeur met zijn fiets, een
stok in de ene hand. Op z’n teken zette de stoet zich in beweging, in de
looppas om het Centraalstation heen! Wie te traag liep werd met de stok
aangepord! De eerste staat van vorderingen, vlijt , gedrag en schoolverzuim
werd op 1 januari 1947 voor gezien getekend door moeder Portengen. Ze
tekende als J. Portengen, met de voorletters van het hoofd van het gezin. Zo
ging dat in die dagen. De cij ferlij st toont slechts enkele uitschieters, een
acht voor het seinen met vlaggen en een zeven voor zwemmen. Voor de
overige vakken haalde Bruin nauwelij ks een voldoende en maar liefst zes
onvoldoendes. Toch ging hij  "over" met de conditie dat de onvoldoendes
moesten verbeteren. Opvallend is dat hij tijdens de gehele negen maanden
durende opleiding geen enkele dag de school verzuimde. Naar zijn zeggen
kreeg hij  daar de kans niet voor. Het aantal dagen dat hij voor straf aan
boord moest blij ven overtrof de vrije tijd die hij op de wal mocht door-
brengen! De tweede cij ferlij st die moeder Portengen op 1 april 1947 teken-
de, gaf al een aanmerkelij ke verbetering te zien. De derde en laatste spant de
kroon: twee negens (voor aardrijkskunde en seinen met vlaggen), zes achten
en slechts drie zessen. Een prachtig rapport. Op 23 juli  1947 verliet Bruin de
Pollux, trots in het matrozenuniform gestoken.
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De eerste reis
 Bruin monsterde op 24 juli  1947 aan op de Danea voor een reis van twee
maanden naar onder meer Hamburg. Als dekjongen. Het was een kolenboot,
hetgeen niet wil  zeggen dat er kolen mee vervoerd werden maar dat de
schroef van het schip aangedreven werd door een stoommachine die gevoed
werd door een met steenkool gestookte stoomketel Die steenkool bestond
uit grote brokken zogenaamde vetkolen of industriekolen die in een bunker
waren opgeslagen. Aangezien de Danea was ontworpen om zoveel mogelij k
nuttige lading te vervoeren was er voor de bemanning slechts de hoognodi-
ge ruimte beschikbaar. De off icieren hadden wel een eigen hut maar de
matrozen moesten het doen met een ruimte van iets meer dan vier vierkante
meter in het vooronder en minder dan twee meter hoog! Daarin moesten
vier man slapen, eten en hun spullen opbergen! Bruin kreeg het hard te
verduren. Eerstens moest hij  ervaren dat zijn Pollux-papieren van nul en
generlei waarde geacht werden door zijn hutgenoten. Vervolgens moest hij
zich schikken in de allerlaagste plaats aan boord. De oudere bemanningsle-
den hadden tijdens de oorlog gevaren en in die barre tijden zich aangewend
met vloeken, schelden, trappen en slaan een zekere pikorde te handhaven.
Met moeite konden ze af en toe nog een gewoon fatsoenlij k woord over hun
lippen krijgen of op andere manier blij k geven van medemenseli jkheid.
Gebeurde dat onverhoopt dan schaamden ze zich al spoedig voor hun zwak-
heid en wisten niet hoe gauw ze een dergelij ke ontsporing weer ongedaan
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moesten maken. Wilt  u een voorbeeld? Het was op een latere reis toen
Bruin al geleerd had van zich af te bijten dat de oude stramme stoker waar-
mee hij  onder meer de hut moest delen hem vroeg zijn bovenbeen te masse-
ren. Dat was een beroepskwaal. Niet dat oudere stokers zich persé door een
jongen wilden laten masseren maar omdat bepaalde spieren door het bloot-
stellen aan de helse vuurgloed van de stoomketel verkrampten. Deze stoker
lag kreunend in zijn kooi, schijnbaar niet in staat er uit te komen maar Bruin
verrekte het vierkant ook maar een poot naar hem uit te steken. Hetgeen
gepaard ging met de nodige krachttermen die in zulk gezelschap nodig
geacht werden. De stoker was ineens zijn rugspieren vergeten, sprong met
bewonderenswaardige lenigheid uit zijn nest, greep de jongen bij zijn strot
en begon hem woedend te wurgen. Gelukkig kwam op dat moment toevalli g
een matroos de hut binnen die op zijn beurt niet lang aarzelde en met enige
rake klappen de man in een hoek van de kamer deed belanden. Bruin was
gered maar zijn weldoener liet hem geen tij d voor bedankjes: "Sodemieter
op jij , naar de kolenbunker!" Bruin was vlug maar moest toch nog een trap
onder zijn reet incasseren. 

Kolentremmer
De dagelijkse vraatzucht van de stoomketel eiste een onafgebroken aanvoer
van steenkool, die brandstof moest destijds met kruiwagens worden aange-
voerd. Het was één van de eerste baantjes waarmee Bruin werd opgescheept.
De volgeladen kruiwagen moest door een smalle gang naar de stookplaats
worden gereden en daar leeggestort. Geen probleem zolang het schip stil in
de haven lag maar zodra de Danae de Noordzee, die berucht was om de
korte golfslag, opvoer begon het schip te steigeren als een op hol geslagen
paard. Bruin kampte met zeeziekte die eerste reis. Om de één of andere
reden werd het goed geacht hem met het kolenvervoer te belasten. Uren lang
moest hij dat zware werk doen. Meerdere keren steigerde de Danea hoog op
en werd Bruin met kruiwagen en al in een hoek gesmeten. Doodmoe strom-
pelde hij dan weer op de been, schepte de kolen weer in de bak en ging weer
verder. Want wee hem als hij bij de pakken zou gaan neerliggen! 

Overigens tussen al deze ruwe klanten was er toch één opvarende die zich
wel eens van een menselijke kant liet zien. Hij deed zich kennen als beho-
rend tot een niet met name genoemd kerkgenootschap en placht af en toe
goede raad te geven. Nu nog wordt zijn naam met zeker respect herinnerd:
Den Heyer! 
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Kaas voor thuis
Als we aan de wal waren trokken we altij d weer op het ouderlij k

huis aan. Daar brachten we de vrije tijd door. Daar in het
geboortenest kwamen we tot rust. Eens troffen Bruin en ik elkaar

op het station in Weesp. Beiden op weg naar huis. Dicht in de
buurt was een melkboer, in zijn winkeletalage lagen allerlei

zuivelproducten. Met iets van verwondering staarden we naar
deze rij kdommen die zo maar zonder bon te koop waren en

telden ons zakgeld. Even later stapten we naar binnen en kochten
een grote volvette kaas. Voor moeder, voor thuis.

Bruin kwam op 27 september 1947 terug van deze eerste reis en heeft mij
niet meer thuis getroffen. Ik was inmiddels na een maand inschepingsverlof
vertrokken naar Nederlands Indië met het motorschip Sloterdijk en zal op
dat moment ergens halverwege geweest zijn. Hij maakte na drie dagen
verlof met dezelfde kolenboot een soortgelij ke reis van om en nabij twee
maanden. Tijdens zijn vierde vaartocht werd hij aangenomen als matroos
onder de gage hetgeen een zekere bevordering betekende. Na vij f maal twee
maanden op de Danea monsterde hij aan op de Odysseus. Waarmee er niet
veel veranderde, noch in omstandigheden noch in vaartijden. Op die schuit
hield hij het drie reizen vol. Vervolgens werd aangemonsterd op de schepen
Venus, Den Helder, Hecuba, Baarn en Will emstad. Daarop volgde de Haar-
lem waarop hij ging varen als matroos. Dat was op 24 juni 1950. Met dat
schip maakte hij twee reizen waarna hij met vakantie ging. 

Een zomervakantie
Deze late zomervakantie van 22 september tot 14 november 1950 bracht hij
door op de Slotlaan. Daar gebeurde in die tijd van alles en nog wat. Zijn
oudste broer Dirk was teruggekomen uit Bandoeng, getrouwd met Yvonne
Lapré. Diens taak als oorlogsvrijwilli ger was beëindigd met de overdracht
van het gezag aan Soekarno. Het gezin had onderdak gevonden bij buur-
vrouw Van der Steeghe. Naar ik meen was het op 9 oktober 1950 dat het
mijn beurt was in Nederhorst den Berg terug te keren na drie jaar in Soera-
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De Fiat Balill a 1934 moet tegen de dijk op gereden worden, Arie en Rinus helpen een handje

baja. Weer liep ik bepakt en gezakt de Slotlaan af, zag de ouderlij ke woning
vanaf de dijk en schrok: de waranda hing vol met vlaggen, de contouren van
het huis waren geaccentueerd door feestelij ke lampjes! Niet begrijpend
vroeg ik me af wat daar wel aan de hand mocht zijn en kwam er be-
schroomd achter dat ikzelf het onderwerp van al dat uiterlij k vertoon was.
Het was een gezelli ge boel thuis, iedereen was aanwezig en er werd feest
gevierd alsof de verloren zoon weergekeerd was. Nog erger werd het toen
op zeker moment het muziekkorps de dijk af kwam marcheren en op het erf
voor het huis enige fanfares ten gehore bracht. In verlegenheid gebracht
door zoveel belangstelli ng wist ik niet beter te doen dan hen voor hun hulde
te danken en uit te nodigen voor een borrel. Het feestcomité had gelukkig
van alles ruim in voorraad. 

Mijn tropenverlof viel dus samen met de vakantie die Bruin zich
gegund had. Een advertentie in de Gooi en Eemlander bracht me op het idee
een auto te kopen. Voor 500 gulden werd er een Fiat Balill a 1936 aangebo-
den, ergens in Amsterdam en gewend aan de hoge bedragen die voor auto's
neergeteld moesten worden in de Oost, leek me dat een schijntje waaraan ik
me onmogelij k een buil  kon vallen. Ik kon immers zelf alles repareren! Zo

geviel het dat Bruin en ik er op uit trokken naar Amsterdam, hij  wist daar
beter de weg dan ik. We kwamen ergens in Oud Zuid en zagen het vehikel



42

langs het trottoir staan. Een complete auto met alles er op en er aan en dat
voor slechts vij fhonderd gulden, hoe was het mogelij k! Binnen een mum
van tijd was de koop gesloten. Bruin en ik in de auto en daarmee op weg
naar Nederhorst den Berg. Het totaal versleten voertuig heeft de Slotlaan
gehaald, dat wel. We zagen zelfs kans hem van de dijk af naar beneden op
het erf van het huis te rijden. Nog geen week later was hij totaal gesloopt en
lag in stukken en brokken op het grasveldje in de gang tussen ons huis en
dat van de buurvrouw. Toch was, ruim voor het einde van mijn verlof de
Oude Lijp, want zo hadden we het voertuig gedoopt, weer op de begane
weg. We toerden er als grootvorsten mee rond door het dorp. 

Een huwelij k met
hindernissen

Bruin moest trouwen. Tijdens een eerder verlof had hij klaarblij kelij k wat al
te onstuimig toenadering gezocht tot het droommeisje van zijn jonge jaren,
dat tot zijn verrassing ook van hem bleek te houden. Ze was in verwachting
geraakt en nu was Leiden in last. Jannies ouders wilden eigenlij k niets van
een huwelij k weten. Jannie was hun jongste dochter. Bruin was een ruwe
zeeman. De zoon van een werkman. Het was een schande! Mogelij k nog
zwaarder woog hen de oneer van het ongehuwde moeder zijn. Bruin en
Jannie wilden trouwen en dus gaven ze tenslotte hun toestemming. Mits de
voltrekking daarvan in alle stilte zou gebeuren! Er werd een afspraak ge-
maakt op het gemeentehuis, ‘s avonds in het donker zou het plaats vinden.
Bruin verzocht mij als chauffeur op te treden en zo gebeurde het dat ik het
bruidspaar naar het gemeentehuis mocht brengen met mijn nieuw verwor-
ven auto de Fiat Balill a 1932. Dat was op 14 november 1950. Bruin en
Jannie verdwenen still etjes in het raadhuis en ik bleef achter in de donkere
auto. Even later kwamen ze weer naar buiten en reed ik ze naar de Slotlaan.
De plechtigheid was voorbij , geen foto's werden er gemaakt. Thuis waren
inmiddels alle huisgenoten verzameld, Dirk en Von en Map en Gert waren
gekomen want er moest feest gevierd worden. Hoe dan ook! Toen wij terug-
kwamen was iedereen al in een opperbeste stemming. Er waren gebakjes
gekocht, er werd koff ie gedronken en een fles met jonge jenever was al
halverwege door de mannen geconsumeerd. Jannie keek wat verloren rond
naar al die nieuwverworven familieleden maar paste zich al spoedig aan.
Veel tijd werd haar niet gelaten. Het was nog geen halfelf. Vader Tinholt zal
het moment zo lang mogelij k uitgesteld hebben maar op de duur voor de
aansporingen van zijn vrouw gezwicht zijn: "Je moet Jannie op gaan halen,
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Na afloop van het trouwen in het ouderlij k huis.
Van rechts naar links. Zittend: Bruin, Jannie, Dirk (verborgen achter de witte bloemen), Yvonne,

vader en moeder Portengen. Staande: Map, Rinus, Arie en Gert.

ze mag daar de nacht niet blij ven!" Zijn vrouw was onverbiddelij k. Hij i n
het donker de Slotlaan op. Zoeken naar het huis van Portengen. De dijk af,
het pad naar het huis. Door het zij raam keek hij de keukenkamer in en zag
daar de familie gezelli g bijeen. Hij durfde zich niet te vertonen, niet daar
binnen, bonkte met zijn vuist op het raam. Jannie, misschien had ze een
afspraak gemaakt om onmiddellij k na de plechtigheid thuis te komen, durf-
de het ouderlij k gezag niet te trotseren. Haastig nam ze afscheid, still etjes
verdween ze in het donker van de Slotlaan met haar vader. Wat wachtte
haar thuis? Feest zal er niet gevierd zijn. In plaats daarvan werden still e
tranen op verborgen plaatsen gestort. En Bruin? Nog diezelfde avond moest
ik hem naar Weesp, naar het treinstation brengen. In Amsterdam lag zijn
schip, de Bennekom, gereed om de haven te verlaten. 
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De grote vaart
Bruin's monsterboekje laat zien dat hij tot eind 1950 vrij onvervaard zijn
plicht voor de reder vervuld heeft. Zijn schip li ep op 24 december de haven
van Amsterdam binnen, precies op zijn verjaardag. Het lij kt erop dat hij
toen er de brui aan gegeven heeft. Maar liefst 72 dagen bleef hij  aan de wal.
Bruin moest vader worden! Gedurende die verlofperiode werd Freddie
geboren en dat niet alleen, de vader werd van al die gebeurtenissen ge-
weerd. Ook zijn vrouw werd ver bij  hem vandaan gehouden. Jannie was bij
haar ouders in huis en die hielden de deur voor hem gesloten. Na de geboor-
te van Freddie verdween ze ineens uit Nederhorst den Berg. Het gerucht
deed de ronde dat er plannen waren de ongewilde kleinzoon aan pleegou-
ders te geven. De jonge man en vader was woest en ging op zoek naar
vrouw en kind en na allerlei naspeuringen en een tip kwam hij  terecht in
Nunspeet. Daar wachtte hij urenlang, liep door het dorp zonder te weten
waar te zoeken en zag op zeker moment zijn vrouw uit een winkel komen.
Het werd een spontaan weerzien. Bruin werd door Jannie meegenomen naar
het huis van kennissen waarin ze verbleef en mocht binnenkomen. Het was
een kinderloos echtpaar dat zich goed kon verplaatsen in de moeite van een
vader die van zijn vrouw en kind gescheiden moest leven. Toen hij tenslotte
weer ging varen werd hij  teruggezet naar de stand van matroos onder de
gage. Waarom? Had hij  gevochten aan boord en daardoor straf opgelopen?
Het zou best kunnen want er was iedere dag wel een vechtpartij . Meestal
was hij  er bij  betrokken. Het kan ook zijn dat zijn lange afwezigheid op die
manier afgestraft werd. Bruin weet er niets meer van. Hij monsterde aan op
de Nigerstroom, een schip naar het verre Oosten, op de grote vaart. 

Lagos
In die tijden werd de haven van Lagos in Nigeria meerdere malen aange-
daan. Meestal gingen de schepen buitengaats voor anker en werden daar
bevoorraad. In die wateren opereerden toen al kleine scheepjes bemand met
Nigerianen die er hun beroep van maakten in het holst van de nacht aan
boord van de schepen te sluipen en te roven wat van hun gading was. De
bemanning moest dan ook voortdurend waakzaam zijn. Het is begrijpelij k
dat er daardoor een sfeer van haat en wantrouwen ontstond tussen de zeelui
enerzijds en de Nigerianen in het algemeen anderzijds. Het werd hen dan
ook aangeraden nooit alleen te gaan passagieren. Nu geviel het dat Gert in
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Apen schieten in Afrika

die tij d verbonden was aan een fabriek van de firma Van Leer die daar in de
buurt allerlei verpakkingen maakte, benzinedrums, olievaten en dergelij ke.
Uiteraard waren zijn zwagers altij d welkom als ze in de buurt waren. Zwa-
gers want ook Rinus was in die tijd gaan varen en voer op dezelfde routes.
Bruin had de beschikking gekregen over een bajonet die hij i n die tijd altij d
bij  zich droeg. Om Gert te bereiken moest de baai worden overgestoken
hetgeen slechts kon geschieden door gebruik te maken van één der Nigeri-
aanse prauwen die daartoe hun diensten aanboden en waarin gewoonlij k
meerdere autochtonen gezeten waren, meer dan er eigenlij k nodig waren om
het scheepje voort te bewegen. Vooraf werd een prijs afgesproken, gingen
beide partijen daarmee akkoord dan werd de oversteek begonnen.
Halverwege echter kwamen de bezwaren, de prijs moest hoger, veel hoger
zelfs. Wat moest de passagier? Hulp vanaf de wal was niet te verwachten.
De dreigende gezichten van de boekaniers spraken boekdelen. Niet betalen
dan overboord! Bruin aarzelde niet lang, trok zijn bajonet te voorschijn,
greep de aanvoerder en zette hem zonder verdere plichtplegingen het wapen
op de keel. Het was een taal die de heren begrepen. Rinus, die in een zelfde
situatie kwam te verkeren loste het anders op. Hij  bracht de bemanning van
zijn "sloep" aan het verstand dat hij geen cent meer bij zich had dan het
afgesproken bedrag. Op de plaats van bestemming wachtte echter een
welgevulde buidel. Daaruit zouden ze rij kelij k tevreden worden gesteld.
Ook hem lukte het ongedeerd de overkant te bereiken maar toen Gert niet
aan de overzijde bleek te staan moest hij zich met een grote sprong over-
boord in veili gheid stellen, gelukkig was de wal wadend te bereiken. Het
was geen wonder dat de zeelieden het inlands vervoer in de havens van
Nigeria bij voorkeur
meden. 

Het passagieren,
ook wel stappen ge-
noemd, was daar ris-
kant. De zeelui zochten
meestal onderdak in een
aantal havenkroegjes
waarin zich daarnaast
allerlei geboefte op-
hield. Er op uit mee te
profiteren van de lieden
die het geld lieten rol-
len. Uiteraard hielden
zich daar ook vrouwen
op. Eens waren ze in
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zo'n gelegenheid en ontstond er ruzie. Natuurlij k om een vrouw. De Hollan-
ders waren getalsmatig goed vertegenwoordigd maar in een mum van tijd
werd de tegenpartij  aangevuld. Uit alle hoeken en gaten kwamen ze aan
gestroomd. De ruzie ontaardde in een grootscheepse vechtpartij  waarin vij f
of zes Hollandse zeelieden sneuvelden. Het aantal doodgeslagen Nigerianen
is minder duidelij k. De overmacht was te groot geworden. Bruin wist te ont-
komen door in de haven te springen en zwemmend het schip te bereiken.
Het hoofd boven water te houden in het water was het eerste wat we ons
zelf leerden in Nederhorst den Berg, zodra we konden lopen. In sloten en
plassen. 

Strijd om het gezin
Bruin had het al met al niet naar zijn zin. Het waren lange zware reizen die
hij  moest maken. Na de geboorte van Freddie bijvoorbeeld was hij 119
dagen onderweg en had, terug in Holland, één dag om even naar Den Berg
te wippen. Daar vroeg hij  toelating tot het huis waar zijn vrouw en kind
onderdak gevonden hadden, het huis van zijn schoonouders. Het werd hem
niet toegestaan. Bruin maakte aanstalten om dat met geweld af te dwingen
maar kon geen woord met zijn vrouw wisselen die zich angstig in een ka-
mertje verscholen hield. De politi e werd er bij gehaald en die verzekerde
hem dat hij  geen been had om op te staan. Het zou huisvredebreuk zijn!
Toen hij  's avonds weer naar boord moest en langs het huis van zijn geliefde
kwam stonden er twee politi emannen voor het huis op post! Bruin, die nooit
geleerd had zulk soort zaken op legale wijze aan te pakken, achtte dat eerder
een aanmoediging om te trachten Jannie nog één keer te zien en te spreken.
Hij  wist de weg, sloop via de achtertuin het huis binnen, de trap op naar de
plaats waar hij zijn gezinnetje wist! Maar weer kwam hij niet ver. Moeder
Tinholt waakte als een leeuwin en sloeg alarm, de twee politi emannen
stormden naar binnen en Bruin werd met geweld uit het huis gesleurd. Het
schijnt dat beide agenten het niet zonder kleerscheuren klaar speelden. De
volgende dag stond de nog immer briesende zeeman weer op het dek van de
Nigerstroom en zag de haven van IJmuiden achter zich in de mist verdwij -
nen. En daarmee het vaderland, zijn geboortedorp, zijn gezin. Een reis van
89 dagen voor de boeg.
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Overmeerseweg
Bruin's schoonvader, bakker Tinholt was overleden en had op zijn sterfbed
de wens te kennen gegeven dat Jannie en haar zoon een hem toebehorend
huisje aan de Overmeerseweg zouden gaan bewonen. Ze kon dan zelf be-
slissen of ze Bruin al dan niet als huisgenoot wilde aanvaarden. Zo kwam er
een einde aan de gedwongen echtscheiding. Bruin kreeg 48 dagen vakantie,
dat moet in april  1952 geweest zijn. Voordat het gezin het huisje betrekken
kon moest er het één en ander opgeknapt worden. Schilderen had Bruin wel
geleerd op zijn vele zeereizen. In die tijd was hij dag en nacht bezig. 's
Avonds rolde hij  dan dodelij k vermoeid in zijn bed op de Slotlaan. Het was
een periode die ik van dichtbij kon meemaken omdat ik destijds vanwege
een "hernia" enige tijd thuis mocht doorbrengen. Eindelij k was het zover,
het huisje stond klaar om vrouw en kind te ontvangen, nog één nachtje
slapen. We sliepen naar gewoonte op zolder, daar stonden vier ledikanten.
Dirk was al vroeg in de weer en was beneden aan het praten met moeder. Ik
hoorde hen door de houten zolderdelen heen. Ineens kwam hij de trap op
stormen: "Bruin! Wakker worden. Je huis staat in brand!" Aan zeelieden
wordt gewoonlij k niet de tijd gegund om langzaam wakker te worden:
"Binnen vij f minuten naast je bed en je kooi gesjord!", dat was het motto.
Bruin was dus razendsnel op en rolde bijkans de trap af. Dirk stond gereed
met een fiets en nog geen vijf minuten later reed Bruin de Slotlaan af. Maar
toen hij  bij  het dorp gekomen was en over de Vecht heen zijn huisje kon
zien was er niets vreemds te bespeuren. Geen brandweerlieden noch auto-
spuit te bekennen! Bruin de brug over, naar zijn toekomstig domein gere-
den, ook bij dat nadere bezien bleek er niets aan de hand. Dat er mislei-
dende boze opzet van Dirk in het spel moest zijn begreep hij toen pas. Hij
kwam er echter niet toe om bij  Dirk een ruit in te gooien of iets dergelij ks.
Geluk maakt een mens mild. Bruin was teveel in een jubelstemming om die
te laten bederven door een stiekeme streek van zijn oudste broer. Die dag
sliep hij voor de eerste keer in een eigen bed naast zijn vrouw. Freddie was
toen ruim twee jaar.

Aan de wal
Op 3 oktober 1953 kwam hij na een aantal reizen terug in Nederhorst den
Berg en toonde weinig animo om weer te gaan varen. Erger nog, hij zocht
een baantje aan de wal. Naar later bekend werd was hij i n september 1953
met ruzie van boord gegaan. In die tijd was Rinus als bij rijder van Bertus
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Lodeweegs in dienst bij  De Overhoek. Dat is en was een stoomwasserij op
het meest noordelij ke hoekje van het Grote Eiland. Eigenaar was Gerard
Snel die sinds enige jaren het commando overgenomen had van zijn vader
Arie die het bedrij f begonnen was. Bertus werd ontslagen, Rinus moest zijn
dienstplicht gaan vervullen en Bruin werd aangenomen. Zoals zijn vader
deed en gedaan had ging hij  met de vrachtauto het wasgoed ophalen en weer
terugbrengen bij  de klanten in Amsterdam en elders. Hij  werd er op staande
voet ontslagen na een daverende ruzie met de meisjes die daar als strij ksters
en achter de pers en wals dienst deden om het gewassen strij kgoed netjes op
te persen en te strij ken. Vrouwen afkomstig uit de stad Utrecht die iedere
dag met een auto heen en weer pendelden van en naar hun werk. Wat er
precies gebeurd is weet niemand meer. Ook bij  bode van Someren heeft hij
in die tijd een poosje als chauffeur gereden. Dat bezorgen van vrachtjes
beviel hem best, ook al omdat hij  goed met de eigenaar van het bedrij f kon
opschieten. 

Terug aan boord
Op zeker moment leek Bruin het
leven in Den Berg zat te worden.
Het was weinig enerverend en ook
daar eisten de bazen gehoorzaam-
heid. Steeds maar weer diezelfde
klanten, dezelfde ritjes met de auto.
Na ruim twee jaar aan de wal te
hebben doorgebracht koos hij  weer
het wijde water. Deze derde vaar-
periode duurde van augustus 1955
tot mei 1956, nog geen jaar. Daarna
hield hij  het varen voorgoed voor
gezien. Wat was er gebeurd? Er
gaan geruchten dat hij  tijdens die
laatste reis zich niet ontzien had
een off icier een knal voor zijn her-
sens te geven. Nu mag aan boord
bijna iedere collega aangevallen en
gemolesteerd worden maar een of-
ficier door een mindere zeker niet.
Dan is immers het gezag in het geding! In dat geval heeft bij voorbaat de
ondergeschikte ongelij k. Bruin deed destijds dienst als bootsman en bracht
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op zijn beurt de primitieve methode van gezagsuitoefening die hem geleerd
was in praktijk, weinig praten, op de spierballen kwam het aan. Toen hem
echter de meer verbale techniek van de off icieren overkwam: "Bek houden
en doen wat ik zeg!" schoot hem dat in het verkeerde keelgat. "Ram!" was
het antwoord. Bruin moest voor een soort krijgsraad verschijnen en werd
geschorst voor onbepaalde tijd.

Vatenfabriek
Het probleem was nu een baantje aan de wal te vinden. Er was werk genoeg
in die dagen waarin Nederland zich hoe langer hoe meer op de industrie
richtte. Een industrie die in niet geringe mate werd gestimuleerd door sterke
anti-communistische stromingen en de bewapeningswedloop die daarvan
het gevolg was. De Van Leers vatenfabriek in Vreeland was reeds tijdens de
bezetting tot bloei gekomen door de produktie van olievaten voor de Duitse
weermacht. Na de oorlog kon de fabriek van de Joodse eigenaar gewoon
doorgaan en uitgroeien tot een internationaal bedrij f. Het was in die tijd dat
zwager Gerrit Kraan daarin een niet onbelangrijke functie verworven had en
meende er goed aan te doen Bruin aan een baantje te helpen. Bruin was ten
einde raad en accepteerde een functie aan de lopende band. Van 's morgens
acht uur tot 's avonds zes uur tussen de benauwde muren van een uit de
klauwen gegroeid fabriekje. Blootgesteld aan de kritiek van door hem
geminachte kleinburgerlij ke lieden duurde het niet lang of hij  kreeg ruzie
met de werkbaas, die zich vermat boos te worden en daarvan blij k te geven.
Bruin wist daar niet mee om te gaan en verkocht de man een stomp in het
gezicht. Hetgeen uiteraard niet gepikt werd. Bruin werd op staande voet
ontslagen en Gert was een ill usie armer. 

Kippen en koeien
Ook de pluimveevoederfabriek van Sluis in Weesp zocht mensen. De man-
nen waarmee hij toen moest samenwerken waren echter naarmate ze langer
in dat bedrij f gewerkt hadden steeds meer op kippen gaan lij ken. Niet
slechts in hen doen en laten maar zelfs in hun uiterlij k. Ook zij waren geen
redelij k alternatief voor de vrijgevochten kameraden van weleer. Dus ont-
stond binnen de kortste keren opnieuw ruzie met collega’s en bazen. Op-
nieuw was het: "Wegwezen!" Een volgende baan was het rijden met een
melkwagen. Bruin leerde hoe de volle melkbussen in één zwaai van de
grond op de vrachtauto te till en. Hoewel het de spieren staalde vermocht het
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werk hem niet te boeien. Het duurde niet lang of hij  moest alweer omzien
naar een andere baan. Toch beviel hem het chauffeur zijn nog het best. Zo
kwam hij  uiteindelij k, na een lange reeks teleurstelli ngen terecht bij het
transportbedrij f van C. den Hertog in Vreeland. Daarmee werd zijn horizon
weer wat verruimd, lange tochten met een grote trekker van het merk Scania
Vabis met oplegger. Voornamelij k hout werd vervoerd, gezaagd of in de
vorm van dikke boomstammen. Bij  die baas wist hij  het geruime tijd vol te
houden. Bruin had zijn stekkie gevonden. 

Moederloos
Het was in die tijd dat Jannie of Joop zoals ze destijds genoemd werd, nadat
er helaas te laat een borst van haar was weggenomen, na een korte tijd van
ziekte stierf. Nalatende haar gezinnetje, man en drie jongens waarvan Dirk
de jongste ruim twee jaar oud was. Ze werd begraven op de begraafplaats
naast de Hervormde kerk. De rouwdienst werd geleid door ds. De Weerdt en
werd gehouden in het huis op de Overmeerseweg. Daarbij waren Jannie's
familieleden niet aanwezig. Ik kon de begrafenis niet bijwonen, was net een
maand tevoren weer uitgezonden naar Nieuw Guinea. Tijdens de moeilij ke
dagen was de gezinshulp iedere dag present om de helpende hand te bieden.
Ver hoefde ze daarvoor niet te lopen want ze woonde met haar ouders in de
ark die aan de overkant van de Vecht, aan de Slotlaan, afgemeerd lag. Joke
Pos, die als klein meisje de Portengens iedere dag zag voorbijt rekken en
zich daarbij  niet zelden argeloos midden op de dijk opstelde totdat haar
moeder haar bij  onze nadering haastig binnen riep. Zij  was het die op be-
wonderenswaardige wijze het gezin opving in die moeilij ke dagen. Maar dat
kon niet duren, zo werkt de gezinshulp niet. 

Weeskinderen
Na de begrafenis, Jannetje Cornelia Tinholt werd begraven op de Berg,
moest het gezin voorlopig onderdak vinden. Freddie vond dat aan de Slot-
laan, Bert bij  de dominee van de Nederlandse Hervormde gemeente De
Weerdt en Dirk bij  Den Hertog, Bruin's baas. Zoals reeds gezegd de jongen
was nog geen twee en een half jaar oud. Het echtpaar had veel met hem te
stellen, de kleuter was lang niet zo gehoorzaam als zij wel wensten. Dat
bleek maar al te duidelij k tijdens het eten. Eerst moest er gebeden worden.
Maar wat ze ook probeerden, Dirk verdomde het gewoonweg een zegen te
vragen voor zijn bordje pap. Niet omdat hij het voedsel versmaadde maar
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louter omdat hij  dat niet wou. En aangezien de Bijbel duidelij ke taal spreekt
voor hen die dat woord verstaan was de heer des huizes gedwongen de
knaap de roede niet te sparen. Dirk kreeg een draai om de oren met één van
de knoestige knuisten van de transportbaas. Helaas zag Bruin dat gebeuren.
Hij  was op weg naar zijn werk even aangegaan om te kijken hoe het er mee
ging. Via de achtertuin. Dus werd de geestelij ke opvoeding van Dirk gron-
dig verstoord, Bruin vloog Den Hertog naar de keel en Dirk kreeg een ander
onderkomen. Het muisje had nog een staartje. Toen Bruin de volgende
morgen het transportbedrij f met de vrachtauto zou verlaten wilde zijn baas
hem nog het één en ander zeggen en maande hem tot stoppen. Het schoot
Bruin in het verkeerde keelgat en hij gaf gas zodat de man opzij moest
springen om het vege lij f te redden. Het was voor de rechtzinnige onderne-
mer een hard gelag te bemerken dat zijn goede bedoelingen zo miskend
werden, Bruin werd op staande voet ontslagen. Er kwam een kort geding.
Het ontslag bleef gehandhaafd.

Van Seumeren transport
Bruin was ten einde raad. Een solli citatie bij het alom bekende transportbe-
drij f Van Seumeren dreigde in het honderd te lopen. De man aan de andere
kant van de tafel was bepaald niet geneigd iemand met een dergelij ke staat
van dienst aan te nemen. Maar er waren dringend flinke kerels nodig voor
de grote plannen die het bedrij f had. Op zeker moment werd de baas zelf
erbij  gehaald, een reeds wat oudere man. De twee overlegden met elkaar.
De baas bekeek de soll icitant eens goed. "Doe het maar!" besliste hij ten-
slotte. Bruin had een nieuwe baan. Zwaar transport, dat op het punt stond tot
extreem zwaar transport uit te groeien! En een baas die vanaf dat moment
geen kwaad meer bij hem kon doen. Maar ook van Seumeren had precies in
de roos geschoten. Bruin was geknipt voor dat werk. Dat zou spoedig blij -
ken.

Hertrouwd
Hoe het precies aangekomen is weten we niet. Zoals reeds gezegd, ik zat in
Hollandia. Joke wil  slechts kwijt  dat zij  bij  Rinus op kraamvisite was in
Driemond en dat Bruin daar toen ook kwam oplopen. Geheel toevalli g. Hij
vroeg haar, toen de tijd daarvoor rijp was, met hem mee terug te rijden naar
Nederhorst den Berg. Op de terugrit besloten beiden met elkaar te gaan
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Jan en Bruin op de Slotlaan bezig met de UP 1082

verkeren. Bruin beschikte toen over de auto die hij  met veel zorg had ge-
schilderd en opgeknapt een Ford Prefect met het kenteken UP 1082. Er
stonden in die dagen niet zelden drie of meer Fords van dat type op de
Slotlaan geparkeerd. Dirk, Rinus, Bruin en ik hadden er ieder één. We
schilderden de conservatief gebouwde Engelse Volkswagens van destijds
met de kwast en repareerden alles zelf. 

Het was 19 september 1962. De belangstelli ng bij het huwelij k van
Joke en Bruin was groot. De bruid werd opgehaald door Bruin zelf die voor
die gelegenheid de luxe wagen van dominee De Weerdt mocht gebruiken.
De drie jongens zaten achterin. "Moet je nou eens zien, hij rijdt zelf! " zei-
den de toegestroomde Bergers tegen elkaar. Het mocht het bruidspaar niet
deren. De bruiloft werd uitbundig gevierd in het jeugdgebouw in de Kerk-
straat. Het gezin van Bruin Portengen had een nieuwe moeder.
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iev v.v.
In 1966 werd een monster-transport op touw gezet, een konvooi van vij ftien
zware vrachtauto’s met aanhanger. Met materiaal voor de World’s Poultry
Exhibition in Kiev. Vij f van de transportvoertuigen waren van Van Seume-
ren en bemand met zes chauffeurs waarvan er twee de weg als hun broekzak
kenden. Zoals zich raden laat was Bruin er één van. De rit werd meege-
maakt door minstens één reporter en een fotograaf die tot taak hadden de
belevenissen van het konvooi op papier te zetten en te vereeuwigen. 

Bruin wordt geciteerd in het contactblad Muller’s Meridiaan van
oktober 1966: Bruin (vroeger gevaren) zegt: “ ...natuurlij k, het onbekende
blij ft trekken, anders was je vroeger ook niet naar zee gegaan. Het prettige
van een chauffeursbaan is, dat je in het algemeen toch twee van de vier
weekends thuis bent en dat is goed voor het gezin. Ook met Kerstmis ben je
thuis want of je nu toevalli g tegen 25 december in Rome zit of ergens an-
ders in Europa, je mag van de baas naar huis vliegen en de wagen plaats rust
zetten. Dat is een mooie regeling...”  De journalist vervolgt elders: “De

chauffeur is niet alleen stuurman/machinist, hij i s ook klerk, die een tas vol
papieren heeft en op een zeker moment geacht wordt naast een pas-
poort/visum/inklaringsbewijs het juiste papier voor auto en vracht te overleg-
gen.”  Hij  rept er overigens niet van dat niet slechts papieren maar ook een
tersluiks overhandigd bankbilj et in dat opzicht wonderen kan doen.
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De wegen in de landen achter het ijzeren gordijn waren niet best. Ook,
en vooral in Polen, werd er veel gestolen. De voormelde reporter beschreef
de reis uitgebreid. Na de snelle autobaan in de beide Duitslanden viel hem
de onafgebroken hobbel op de wegen van Polen en Rusland hard tegen. Het
bleef daar niet bij . De hobbels werden schokken, schokken werden klappen.
Er knapte een spatbord van één der trailers af, een brandstoftank brak uit de
ophangbeugels. Het rijden werd een bezoeking, de slaapplaats achter de
stoel een verlossing. In het donker voeren boerenkarren en fietsen geen
licht. In de Oekraïne is het normaal dat de helft van de weg voor het drogen
van graan in beslag genomen wordt. De chauffeurs moeten oppassen voor
de mannen, vrouwen en kinderen die in het donker op de weg het graan
spreiden en weer inzamelen. Het konvooi liep bij  een opgebroken weg vast
in de berm. Het kostte uren om de karavaan weer op gang te krijgen. Maar
het uiteindelij ke doel Kiev werd bereikt. De vracht kon worden afgeleverd. 

Naar Schotland
Ook Engeland werd meermalen aangedaan. Één van de transporten werd
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met de plaatselij ke “pipe band” binnengehaald. De Dumfries & Galloway
Standard van zaterdag 2 mei beschrij ft de intocht uitvoerig. De “£200,000
press”  was bedoeld voor de nieuw opgerichte Century Aluminium factory
en afkomstig uit Dusseldorf. Het leek de “provost”  van Sanquhar en Kirk-
connel goed voor de werkgelegenheid van de plaatselij ke bevolking en dus
sprak hij  lovende woorden aan het adres van de maatschappij . Kortom het
was een groot feest voor iedereen, op “press day” dinsdag 28 april 1970. 

Gedicht bij het 25-jarig trouw-
feest van Bruin en Joke
 op 12 september 1989 

1
Een foto uit de oude tijd
laat zien hoe Bruintje paardje rijdt
gezeten op zijn vaders knie.
Een kuiltj e met een blij de lach,
hij stal het hart van wie hem zag.
Van vrouw Versteeg en tante Mie.

2
Maar ach, het brave ventje klein
wou liever niet zo aardig zijn,
in plaats van 't goede koos hij 't slecht.
Dus zag hij naarstig om zich heen
naar grote kei of kiezelsteen
en keilde die toen in de Vecht.

3
Een Roomse man uit 't Rode Dorp
vroeg nijdig wie zijn ruit in worp.
Welk duivelsjong had dat gedaan?
Hij zocht en vroeg dat keer op keer
vanaf Den Berg tot Overmeer,
maar dacht geen tel aan de Slotlaan!

4
Bruin vocht met Harr ie en met Jan,
met Ton en Theo Hageman.
Dan klonk op school en in de straat
“ Ha scheitebroek, he bange knurft,
kom op jij j ochie als je durft!”
Van smorgens vroeg tot savonds laat

5
Zo voerde Bruin van de Slotlaan
al vroeg de strijd om het bestaan.
Naar adem snakkend, tijd en wijl .
Dan werd de ketel opgezet,
moest 't briesend jong meteen naar bed
met stoom en damp en onder zeil .

6
Heer Hitler met zijn waanidee
kwam in ons land, wou overzee.
Hij bracht hier honger, leed en dood.
Maar Bruintje onze jonge vrind
trok er op uit door weer en wind
voor aard’pelen en roggebrood.
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7
Niet lang na de bevrijding meer
ging onze held weer in de leer.
Het werd voorwaar een zware trip!
Hij l eerde, zo wil 't goed gerucht,
gehoorzaamheid en strenge tucht!
Op Pollux, het matrozenschip.

8
Zo als matroosje vlug en net
heeft hij toen voet aan boord gezet.
De grote vaart, dat was zijn wens.
Van leerling op de Hondewacht
tot Bootsman heeft hij 't nog gebracht.
Maar voelde zich meer beest dan mens.

9
Na vele weken kwam hij thuis
met plunjezak en blauwe buis,
een volle beurs, de tijd is mij !
Zo maakte hij met lang verlof
de bakkersdochter fier het hof.
Die tijd ging wel wat snel voorbij !

10
Ze trouwden met gering vertoon
en spoedig kwam de eerste zoon.
Bruin zocht een baantje aan de wal.
Hij werkte hard, hoor wat ik zeg,
in 't huis aan d'Overmeerseweg.
Wat ieder lang nog heugen zal.

11
Dat huis, voor Jannie en voor Fred,
werd netjes in de verf gezet,
voorzien van tafel, bed incluis.
De jonge vader, meer en meer,
was dag en nacht zo in de weer
en sliep zolang bij moeder thuis.

12
‘ t Was in die tijd dat Dirk hem, vroeg
voor dag en dauw het bed uitjoeg:
“ Brand in je huis! Gauw, pak de fiets!”
Bruin half in slaap dacht aan geen grap
en rolde haastig van de trap
door naar het dorp, en dat voor niets!

13
Toen werd het feest, het huis was klaar,
't gezin kon eind'lij k bij elkaar.
Een nieuw begin voor alledrie.
Niet lang daarna, met weinig praats,
kwam nummer twee alweer voorgaats
Bert in de wieg, Fred op de knie.

14
Het kon niet op en Dirk verscheen,
alweer een zoon, waar moest dat heen?
Wat was dat ventje toen nog klein!
Wie dacht er dat dat jong geluk
zo kort daarna verstoord en stuk
en moedertje niet meer zou zijn.

15
Maar in dat moeilij k jaar van rouw
stak Joke d'handen uit de mouw
Verzorgster van het huisgezin.
Ze raakte aan het stel gehecht,
trok na verloop van tij geëcht,
als tweede moeder 't huis weer in.

16
De bruiloft in het jeugdgebouw
werd vijf en twintig jaren trouw.
En op dat feest, dat nieuw begin
danst' vader Pos nog honderduit
en vrolij k met de jonge bruid
en had een ieder 't naar de zin.

17
Bruin vond zijn draai en zwenkte kort
van koopvaardij naar zwaar transport.
Zoals weleer, voor dag en nacht.
Ook Joke thuis, al net als toen
had met de jongens zat te doen.
En.. dochter Anja werd verwacht!

18
De buren kwamen op bezoek
voorzien van 't duivels prentenboek!
Als Appie op 't verkeerde bood
en door verlies woest in het nauw
zijn kop verloor, dan kreet zijn vrouw:
o buurman ‘ t wordt nog eens zijn dood!
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19
Zo huisde 't stel nog menig dag
vóór Appie en naast Reitenbach.
De polder achter, vóór de Vecht.
Hun  huis was wrak, de Vecht zou dicht
daar moest een dienderhuis gesticht
dus werd het hele spul geslecht.

20
Zo vond de zwerver toch nog vlug
na jaren zijn bewaarschool terug.
Vol weemoed stapte hij er rond.
Toen er op los, hij schraapte verf,
lei grint en tegel op het erf
groef diepe gaten in de grond.

21
Bruin, afgekeurd voor 't zware werk
ontplooide zich naar eigen merk.
Eerst kocht hij toen een spinnewiel
en ging met Dirk zijn oudste broer
voor schapenvachten naar de boer
en deed zo dat wat hem beviel.

22
Daarbij werd menig uur gewijd
aan verf en timmernijverheid.
Ook bridgen vulde het bestaan.
Zijn vrouw, als partner heus niet slecht,
kreeg na het spel steeds uitgelegd
dat zij 't verkeerde had gedaan!

23
Zij werd 't gekanker meer dan zat
en zocht haar heil op 't kerkepad.
In 't jeugdwerk en als ouderling.
En Bruin van oorsprong g'reformeerd
werd tot d'hervormde kerk bekeerd,
bestrijdt nu de hereniging!

24
Nu speelt de doerak van weleer
braaf orgelspel uit Joh. de Heer,
en schildert huisjes van de kerk.
Als opa nu doet hij het best
hoewel hij o zo graag nog pest,
het blijft nu eenmaal mensenwerk.

25
Het vijf -en-twintigste couplet

van het verhaal is ingezet
dus past het ons om op te staan!
Wij wensen nu het zilv'ren paar
nog veel geluk en menig jaar
met heil en zegen bovenaan!

Latere jaren
Bruin, die in zijn jonge jaren een enerverend bestaan leidde, is bijna 67 jaar
geworden. Joke en hij  hebben nog tien jaar op de Overmeerseweg gewoond.
Daarna zijn ze verhuisd naar de bewaarschool van weleer, Kerkstraat 2. Het
huis, eigendom van de diaconie, is door hen van binnen en van buiten opge-
knapt. Het is een bezienswaardigheid geworden, welhaast een museum
waarin, volgens zeggen, somtijds de schim van één der juffrouwen Rees-
kamp nog ronddwaalt.

Nadat Bruin nog enige tijd de oude Van Seumeren diende als particu-
liere schipper op diens jacht, kwam hij op ongeveer vij ftigjarige leeftijd in
de WAO terecht. Hij  had de ziekte van Crohn opgelopen en moest sindsdien
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uiterst voorzichtig zijn met eten, constant pill en slikken en onder doktersbe-
handeling blij ven. Het zware transport was voor hem afgelopen. Bruin hield
zich onledig met van alles en nog wat, vooral schilderen deed hij  graag. Met
trots liet hij  me verscheidene huisjes van de diaconie zien die hij opnieuw in
de verf had gezet. Ook de houtbewerking had zijn liefde. Samen hebben we
een aantal weken doorgebracht in het huis van broer Arie in Hoek van
Holland, betimmerden er de nieuw opgerichte zolder en het trappenhuis en
dat alles zonder noemenswaardige ruzie te maken! 

Het was vele jaren later, in 1993. Bruin zou komen schilderen. Hij  zou
vroeg komen maar kwam niet opdagen. Laat in de morgen zag ik hem in de
straat lopen, als verloren om zich heen kij kend. Ik deed de deur van het huis
open en wenkte hem. Zichtbaar opgelucht kwam hij naar binnen. Onder het
genot van een kopje koff ie kwam hij op verhaal en vertelde dat hij de afslag
naar Valkenburg niet had kunnen vinden. Het was hem geweest alsof hij i n
een wereld rondreed waar hij nog nooit eerder was. We lachten erom en ik
vertelde hem dat het mij ook wel eens overkwam als ik diep in gedachten
reed. “Desoriëntatie. Een weggedeelte, een kruispunt of dergelij ke  dat je
door en door kent is dan ineens vreemd, onwerkelij k. Onbekend terrein.
Moet ik naar links of naar rechts? Gelukkig komt er dan ineens weer licht.
Alles valt weer op zijn plaats. Het overkomt iedereen wel eens als je ouder
wordt!”  zei ik nog. Bruin knikte opgelucht. Gedeelde smart is halve smart.
Wisten wij  veel! Het was de laatste keer dat hij op eigen gelegenheid naar
ons toe kwam.

Eind 1997
Geslachten gaan, geslachten komen.
Freddie werd als zijn vader vrachtauto-chauffeur en kreeg enkele jaren
nadat hij  getrouwd en vader geworden was van een dochter Miranda, onder-
weg naar zijn werk een auto-ongeluk. Hij  raakte daarbij  geheel verlamd. Als
door een wonder en dank zij  deskundige hulp kreeg hij  de beschikking terug
over zijn armen maar dat neemt niet weg dat hij zich sindsdien moet ver-
plaatsen in een rolstoel. Hij  en zijn vrouw Ans hebben twee kinderen gea-
dopteerd, Mourad en Nalini en wonen in Overmeer.

Bert trouwde in 1977, twee zoons werden aan de stamboom toege-
voegd: Maurice en Alain. Het huwelij k van hun ouders werd ontbonden in
1992. Zij  en hun moeder Ina bleven in Nederhorst den Berg wonen tot grote
vreugde van Bruin en Joke. Bert is, nadat hij  in de brandstoffenhandel
ondernemend bezig geweest was, vrachtauto-chauffeur geworden  en heeft
Almere als verblij fplaats.

Ook Dirk is weer vrijgezel. Zijn in 1988 ontbonden kortstondige
huwelij k met Alie van Ruitenbeek bleef kinderloos. Na een aantal jaren bij
de gemeentepoliti e van Amsterdam te hebben gediend is hij tenslotte in
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Loenen terechtgekomen. Daar schrij ft hij  nu zijn bonnen! Hij woont echter
nog steeds in Nederhorst den Berg.  

De jongste van het gezin, dochter Anja, is verpleegkundige geworden
en met de arts Ger van der Tempel getrouwd. Zij  wonen thans in Almere en
hebben drie kinderen: Jolien, Jasper en Jeroen. 
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Toespraken tijdens de
 begrafenisdienst

Dirk

Allereerst moet ik jullie mededelen dat ik een probleem heb. Ik had voor
deze dienst het één en ander op papier gezet maar omdat ik mijn eigen
handschrift niet meer kon lezen zal ik hier en daar wat moeten improvise-
ren! De rest dus maar met de typemachine gedaan zodat er toch nog iets
uitkwam. Zoals julli e weten zijn we hier om Pa de laatste eer te bewijzen.
Het gekke was, hoe langer ik hierover nadacht, des te meer kwam ik tot de
conclusie dat daartoe zelfs een uur nog te kort is. Zoals julli e zien staan er
nog meer familieleden klaar om ook nog wat te zeggen. Ik zal dus maar een
poging wagen.

Ineens was pa er, zo rond 1930, vermoedelij k geruisloos en zonder te
veel poespas! Op eigenlij k al zeer jonge leeftijd haalde hij dit gemis in en
deed veel dingen die niet voor het daglicht waren bestemd. Met onder ande-
ren zijn broers maakte hij  het dorp onveili g. Een ieder die één van deze
Vechtkrengen te grazen nam werd dubbel en dwars teruggepakt. Misschien
proeft men bij  mij een zekere romantiek danwel nostalgie. Persoonlij k vind
ik dat deze generatie de krachten moet bundelen zodat de oude traditie kan
voortleven!

Ik herinner me zijn getreiter, daarin was hij onbetwist nummer één,
zelfs op oudere leeftijd. Vissen wil  ik niet meer. Hij  zocht altij d wel een
plek waar veel stenen voor het oprapen lagen. Een vis vangen was uit de
boze. Beet krijgen een zware beproeving. En hij  maar bulderen van het
lachen nadat de zoveelste kei bij j e dobber in het water verdwenen was. 

Wel eens gehoord van Callantsoog? Wij  plachten er onze jaarlij kse
vakantie door te brengen. Pa zag ineens, tijdens het voetballen, het licht en
maakte het doel kleiner. Tot grote consternatie uiteraard van de tegenpartij
die dus bij  voorbaat kansloos was. Maar ik zat met de gebakken peren
omdat ik als klein jochie moest slapen met één van de tegenstanders en dat
in een beangstigend groot bed. In zijn slaap reageerde hij  al de frustraties
van die dag op mij af. Voetballen doe ik dus ook niet meer.

Naar mate de jaren vorderden probeerde Pa in een goed blaadje te
komen bij  de kerk, door de in hun bezit zij nde huizen te schilderen. Vaak
had hij  het toen over de Luizenbos (oom Dirk) waarmee hij samen schapen-
wol spon. Hij  was bang dat zijn broer hem zou verraden bij de hemelpoort
zodat pa niet zou worden toegelaten. Hij  verzon van alles om Petrus om de
tuin te leiden. Het zal wel gelukt zijn, neem ik aan! Veel tijd had pa niet om
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daarover na te denken. Hij  had het te druk met zijn kleinkinderen, de speel-
tuin en het bridgen, tezamen met ma die af en toe uit haar vel sprong als pa
weer wat te ij verig was. 

Toen ik pa in 1979 naar de schaakclub toe trok bleek ook hier enige
arrogantie. Keer op keer liet hij merken dat hij er geen zin in had om mij en
andere sukkels les te geven. Jammer genoeg kon hij deze sport, evenals vele
andere dingen, niet meer vol houden. Na ongeveer 14 jaar samen met mij de
64 velden bestiert te hebbben gaf hij  er de brui aan. Zijn laatste woorden
daarover waren: “Mijn niveau is te hoog, het heeft geen zin lid te blij ven!”  

Op deze wijze en vele andere trachtte jij  pa, jouw ziekte te verbloe-
men. Vaak lukte dit en zette je menigeen nog voor joker, maar altij d op een
goede manier. Ik zal je missen, Vechtkreng!

Freddie

Ik heb mijn vader meegemaakt als vader, collega en m’n beste vriend.
We waren collega’s bij Van Seumeren en voor ons was dat een hele mooie
tijd. Zo samen op de auto heb ik hem heel goed leren kennen en waarderen.
Hij heeft veel meegemaakt zoals iedereen wel weet maar was voor mij en
mijn gezin altij d een echte vader en een echte opa voor alle drie mijn kinde-
ren. Ik kon altij d op hem rekenen. 
Aan de keukentafel met Ans en mij werden alle wereldproblemen bespro-
ken van vroeger en nu. Samen de polder in met de hond is waar hij tot vlak
voor zijn opname en ondanks zijn moeheid nog van genoot.
Zes en zestig jaar is nog te jong. Ik had gehoopt nog veel meer met hem te
doen. De laatste jaren van zijn leven was hij ondanks zijn ziekte nog steeds
een vader waar ik veel steun aan had, in voor- en tegenspoed. Ik zal ook
altij d aan hem blij ven denken als vader, collega en beste vriend.
Bedankt Pa voor alles.

Ina 

Aangetrouwd is aangedouwd wordt er nogal eens gezegd in de familie
Portengen. Toch heb ik daar een totaal andere ervaring mee. Ongeveer 6½
jaar geleden ging het niet zo goed met mij en had ik echt iemand nodig die
mij opving. Pa en ma aarzelden geen moment en namen mij zeer liefdevol
bij  hun in huis. Ik ben maar liefst drie maanden gebleven en het was een
hele fijne tijd. Ook toen ik off icieel niet meer aangetrouwd was bleef ik echt
een lid van het gezin. Pa en ma hebben dit altij d heel gewoon gevonden
maar ik vind het nog steeds heel bijzonder. Pa en ma, heel erg bedankt.
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Anja

Als jongste telg mag ik als laatste spreken. Dat je een geweldige vader en
opa was, dat is nu wel bekend. Helaas zijn mijn kinderen nog klein en heb-
ben niet lang van hun opa mogen genieten. Tekenend is wel dat Jeroen’s
eerste woordje “opa” was. Ger en ik zullen er voor zorgen dat ze hun opa
blij ven kennen.
Vij f jaar geleden werd bekend dat je “Alzheimer”  had. Een vreemde ziekte
met een slopend karakter. Samen met ma ben je een moeilij ke tij d tegemoet
gegaan. In deze tijd is des te meer gebleken hoe goed julli e het samen had-
den. Hierdoor heeft ma dan ook de kracht gehad om je met veel li efde te
verzorgen.
Het laatste half jaar had de ziekte je goed in zijn greep. Vaak heb je me
gevraagd of ik er niet voor kon zorgen dat het niet zo leeg werd in je hoofd.
Je vond het zo moeilij k dat alles je ontglipte. Je hebt geprobeerd er tegen te
vechten maar werd zo moe. Uiteindelij k heb je je li chaam en geest moeten
prijs geven en ben je omringd door je kinderen en in de armen van ma rustig
ingeslapen. Een fantastische man, vader en opa is er niet meer. Ma blij ft nu
alleen achter maar mam, we zullen er altij d voor je zijn. 

Jan Portengen 

Meer dan tweehonderd jaar geleden, trouwde hier in deze kerk een zekere
Bruyn Portengen met Grietje Buys. Het was Bruyn’s tweede huwelij k.
Grietje nam haar intrek op de watermolen van de Kuyerpolder. Die molen
stond op de plek waar nu het gemaal staat. Niet ver van de buitenplaats
Petersburg. Grietje bracht zes meisjes ter wereld en twee jongens. De jong-
ste daarvan was Gerrit die net als zijn vader watermolenaar werd. Deze
Gerrit Portengen werd in 1829 ingeschreven als huurder van bank nummer
81 in de 8e laag van deze kerk. De banken werden toen nog verhuurd. 

Geslachten gaan, geslachten komen. Toen Gerrits jongste zoon Dirk
groot geworden was en een eigen gezin gesticht had schreef de dominee
achter diens naam: dolerend, overgegaan naar de gereformeerde kerk.
Sindsdien waren deze Portengens gereformeerd.

Bruin werd genoemd naar zijn grootvader Bruin Portengen Dirkszoon
die op de Dammerweg een handwasserij  begon en die later uitbouwde tot
stoomwasserij  Veldzicht. Als zoon van Jacobus Portengen en Catharina van
Ee werd hij geboren in het ouderlij k huis op de Slotlaan. Het gezin telde
toen 5 kinderen. Er werden na hem nog vier jongens geboren. 

Zijn eerste kennismaking met de wereld van de anderen was de be-
waarschool van juffrouw Reeskamp. Tegenwoordig genummerd Kerkstraat
2. We gingen door een poort en een donkere gang de school binnen. Ik
herinner me een schimmige ruimte waarin we zittend op de plavuizen vloer
onledig gehouden werden met het vlechten van matjes en het doen van
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kinderachtige spelletjes. Dat moet geweest zijn rond 1934. Toen al begon
Bruin een hekel te krijgen aan alles wat school was of daarop leek. 

De oorlog kwam, de evacuatie naar Wognum, daarna de bezetting die
vij f jaar zou duren. De lagere school werd doorlopen, zij het met de nodige
strubbelingen. Aan intelli gentie ontbrak het Bruin niet, het probleem was de
uitoefening van het gezag. Er werd een soort kadaverdiscipline geëist van
de leerlingen. Ongehoorzame jongetjes werden desnoods hardhandig tot de
orde geroepen. Het werd een nimmer aflatende strijd. 

Na “dolle dinsdag” kwam de hongerwinter. Het grote gezin, vermeer-
dert met een onderduiker, had meer voedsel nodig dan er verstrekt werd. De
hongertochten begonnen. Eerst naar de Wieringermeer en later naar Overijs-
sel. Eerst met de bakfiets. Later met de gammele fietsen op massieve ban-
den die toen nog beschikbaar waren. Daarmee werden soms meer dan 50
kilo rogge en aardappelen vervoerd. Samen baggerden we urenlang door het
barre winterland, sneeuw en ijs. Soms belaagd door Engelse jachtvliegtui-
gen op zoek naar Duitsers die de Zuiderzeestraatweg gebruikten. Dan weer
opgeschrikt door V1's die in de buurt van Hardenberg omhoog geschoten
werden. Die gorgelend op lage hoogte rondjes draaiden aleer richting Enge-
land te koersen. En niet zelden met een knal neerstortten als de start misluk-
te. Bruin leek op zeker moment zijn stekkie gevonden te hebben en ging in
de kost bij de famili e Knol op een boerderij i n de omgeving van Ommen.
Hij bleef daar tot de bevrijding. 

Na de oorlog ging hij i n opleiding op het matrozeninstituut De Pollux
te Amsterdam. Weer werd getracht hem discipline bij te brengen. En kennis
omtrent de streken van het kompas, split sen en knopen, het varen met een
sloep en alles wat er nodig geacht werd om een goede zeeman te worden.
Als dekjongen monsterde hij  tenslotte aan voor een eerste reis op de Danea.
Het schip vertrok op 24 juli 1947 voor een reis die 45 dagen zou duren. Er
volgden nog vele soortgelij ke reizen.

Eind 1950 trouwde hij  met Jannetje Cornelia Tinholt, een huwelij k dat
met zorg door de ouders van de bruid werd aangezien, de oudste zoon werd
geboren maar pas in 1952 kon het gezin een huis betrekken op de Over-
meerseweg. Nog twee zoons werden geboren. Het varen beviel hem niet
meer, Bruin kreeg slaande ruzie met een meerdere in rang en werd ge-
schorst, half 1956, na negen jaren varen, moest de zeeman een baantje aan
de wal gaan zoeken. Dat werd natuurlij k niets. Bruin aan de lopende band
bij  Van Leer? Bruin in de kippenvoerfabriek Van Sluys in Weesp? Bruin als
melkrijder, iedere dag hetzelfde ritje? Hij  probeerde van alles, maar hield
het nergens lang vol. Tenslotte werd hij  chauffeur bij  het  transport bedrij f
van Den Hertog in Vreeland. Dat lag meer in zijn aard. Alles leek goed te
gaan, totdat....

Jannie werd ziek en kwam te overlij den. De kinderen werden tijdelij k
ondergebracht. Fred, de oudste zoon, bij zijn grootouders op de Slotlaan.
Bert bij  dominee De Weerdt. Dirk bij  Den Hertog. Maar die laatste con-
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structie hield geen stand. Bruin kreeg ruzie met Den Hertog en werd ontsla-
gen. Er moest een nieuwe baan gezocht worden. Een gelukkig toeval deed
hem bij  de firma Van Seumeren belanden. Dat ging niet zo maar. De man
die de mensen moest aannemen zag weinig heil  in een chauffeur met zo’n
staat van dienst. Hij  begon al nee te zeggen, maar keek vragend de baas van
het bedrij f aan die toen net het kantoor binnen kwam stappen. Van Seume-
ren bekeek de solli citant eens goed: Neem hem maar! Bruin had een nieuwe
baan, zwaar transport dat op het punt stond tot extreem zwaar transport uit
te groeien. Ook van Seumeren had in de roos geschoten, Bruin was geknipt
voor dat werk, niets was hem teveel en zijn baas kon geen kwaad bij  hem
doen. 

Temidden van deze roerige tijden, op 19 september 1962 trouwde hij
met Johanna Post. Op die dag, 180 jaar na het huwelij k van zijn betover-
grootvader, stond er weer een Bruin Portengen in dit oeroude kerkje op de
Berg, voor een nieuw begin. Bruin deed belij denis en werd hervormd. Na
een jaar of tien verhuisde het gezin, toen vermeerderd met dochter Anja
naar Kerkstraat 2. Zo keerde de ongedurige zwerver van weleer, terug tot
zijn uitgangspunt, de bewaarschool van juffrouw Reeskamp. Hij  en Joke
maakten er een paleisje van. Een huis dat altij d openstond voor de vier
kinderen en later de aangetrouwden en kleinkinderen. 

Een happy end? Nee, daarvoor is en was er teveel gebeurd. De helft is
u nog niet aangezegd van alle moeite en verdriet die deze man heeft moeten
verstouwen. Was het een grimmige God die hem die vele rampen deed
ondergaan? Of was God aanwezig in de liefde die zijn vrouw hem betoonde.
Het vertrouwen dat Van Seumeren in hem stelde. De vriendschap van de
leden van de bridgeclub. De steun en toewijding die hij ondervond van zijn
kinderen. Het plezier dat hij  beleefde aan zijn kleinkinderen. De band die
wij als zijn broers en zusters met hem hadden.  

Tot ver in het najaar placht hij  dagelij ks enige uren te zwemmen in de
Spiegelpolder. De Ballast zoals wij die plas vroeger noemden. Hij was er
trots op dat wijde gat met gemak heen en weer te kunnen oversteken. Een-
zaam en alleen zwom hij daar. Vorige week heeft Bruin de laatste oversteek
gemaakt. En geloof het of niet, aan de overkant stond zijn vader al naar hem
uit te kijken. En zag hem van verre aankomen.
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Het monsterboekje en enige andere data.
vertrek schip  nr         kwali teit vaar tijd terug thuis 
24 juli 1947 Danea 291 dekjongen 45 dagen 17 sep. 1947 5 dagen
22 sep. 1947 idem 386 idem 40 dagen 1 nov. 1947 7 dagen
8  nov. 1947 idem 476 idem ±43 dagen  ± 23 dec. 1947 ± 6 dagen
29 dec. 1947 idem 548 matr. o/g 53 dagen 20 feb. 1948 3 dagen
23 feb. 1948 idem 81 idem 41 dagen 5 apr. 1948 24 dagen
29 apr. 1948 Odysseus 410 idem 59 dagen 27 jun. 1948 1 dag
28 juni 1948 idem 303 idem 7 dagen 5 sep. 1948 2 dagen
7 juli 1948 idem 323 idem 30 dagen 6 aug. 1948 12 dagen
18 aug. 1948 Venus 396 idem 38 dagen 25 sep. 1948 geen
25 sep. 1948 idem 469 idem 55 dagen 19 nov. 1948 3 dagen
22 nov. 1948 Helder 582 idem 31 dagen 23 dec. 1948 1 dag
24 dec. 1948 Hecuba idem 64 dagen 26 febr. 1949 7 dagen
4 mrt. 1949 idem 99 idem 69 dagen 14 mei 1949 17 dagen
31 mei  1949 idem 228 idem 78 dagen 17 aug. 1949 26 dagen
12 sep. 1949 Baarn 409 idem 98 dagen 25 dec. 1949 102 dagen
7 apr. 1950 Will emstad 176 idem 66 dagen 9 juni 1950 15 dagen
24 juni 1950 Haarlem 145a matroos 18 dagen 12 juli 1950 geen
12 juli 1950 idem 362 idem 82 dagen 22 sep. 1950 53 dagen

14 nov. 1950 te Nederhorst den Berg getrouwd met Jannetje Cornelia Tinholt dochter van Lambert
Tinholt en Annetje Maria van Ekeris.

14 nov. 1950 Bennekom 404b idem 22 dagen 28 nov. 1950 4 dagen
2 dec. 1950 Boschfontein 613 idem 22 dagen 24 dec. 1950 72 dagen

8 feb. 1951  geboorte van Fredddie te Weesp

6 mrt. 1951 Nigerstroom 123 matr. o\g 119 dagen 3 juli 1951 1 dag
4 juli 1951 idem 328 matroos 89 dagen 1 okt. 1951 2 dagen

5 juli 1951 Overlij den van L. Tinholt

3 okt. 1951 IJstroom 284f idem 14 dagen 17 okt. 1951 8 dagen
25 okt. 1951 Tesselstroom 306 idem 13 dagen 7 nov. 1951 1 dag
8 nov. 1951 idem 561 idem 77 dagen 24 jan. 1952 2 dagen
26 jan. 1952 .....stroom 366 idem 77 dagen 24 mrt 1952 47 dagen

april 1952  Het huis op Overmeerseweg 12 betrokken

10 mei  1952 Spaarnstroom 181a idem 8 dagen 18 mei 1952 8 dagen
26 mei  1952 Congostroom 252 idem 85 dagen 19 aug. 1952 21 dagen
9 sep. 1952 idem 467 idem 83 dagen 1 dec. 1952 1 dag
2 dec. 1952 idem 637 idem 113 dagen 25 mrt 1953 55 dagen
19 mei  1953 Nigerstroom 279 idem 83 dagen 9 aug. 1953 41 dagen
19 sep. 1953 .....stroom 549 idem 14 dagen 3 okt. 1953 691 dagen
30 aug. 1955 Eos 281d idem 4 dagen 28 aug. 1955 2 dagen
30 aug. 1955 Hecuba 513 idem 80 dagen 18 nov. 1955 3 dagen
21 nov. 1955 Will emstad 783 idem 56 dagen 16 jan. 1956 11 dagen
27 jan. 1956 Gordias 588p idem 10 dagen 6 febr. 1956 15 dagen
21 feb. 1956 Nestor 106 idem 78 dagen 10 mei 1956 ontslag
Waarschijnlij k geschorst wegens het gebruik van geweld tegen een  stuurman. Vanaf dat moment aan
de wal gebleven.
17 mrt 1957 Lambert Jan geboren.
2 december 1959 Dirk geboren.
21 februari 1962 overlij den van Jannetje Cornelia Tinholt 
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19 september 1962 getrouwd met Johanna Pos, geboren 19 augustus 1939,  dochter van Jacob Pos en
Johanna Maria Bouwer
7 juli 1963 geboorte van Johanna Maria Catharina
2 juli 1973 geboorte van Mascha die dezelfde dag is overleden, in het ziekenhuis te Hilversum.
20 juli  1973 Freddie getrouwd te Utrecht met Anna Maria Woudenberg geboren 16 oktober 1951 te
Utrecht. 
23 juni 1975 geboren te Hilversum Miranda Wilhelmina
30 september 1977 Lambert Jan te Nederhorst den Berg getrouwd met Remmerdina Everts geboren
29 juni 1958 te Hilversum, het huwelij k is in 1992 ontbonden. 
Januari 1978 Bruin afgekeurd wegens de ziekte van Crohn
januari 1979 in de WAO
23 juni 1981 geboren te Hilversum Maurice
12 april 1984 geboren te Nederhorst den Berg Alain.
20 juni 1986 Anja gehuwd te Nederhorst den Berg met Gerhardus Jan van der Tempel geboren 14
december 1953 te Amsterdam. 
1986 Dirk getrouwd met Alida van Ruitenbeek, het huwelij k is in 1988 ontbonden
27 maart 1990 geboren te Amsterdam Johanna Elisabeth van der Tempel
15 juli 1993 geboren te Almere Jacob Bruin van der Tempel 
3 juli 1996 geboren te Almere Jan Roeland
11 september 1997 Bruin opgenomen in Hogewey
3 oktober 1997 Bruin overleden om 11.05 uur.


